

# Александр Пушкин

## Стихотворения

### *Еще дуют холодные ветры*

И наносят утренни морозы.  
Только что на проталинах весенних  
Показались ранн<ие> цветочки,  
Как из чудного царства воскового,  
Из душистой келейки медовой  
Вылетела первая пчелка,  
Полетела по ранним цветочкам  
О красной весне поразведать,  
Скоро ль будет гостя дорогая,  
Скоро ли луга позеленеют,  
Скоро ль у кудрявой у березы  
Распустятся клейкие листочки,  
Зацветет черемуха душиста.

### *Если жизнь тебя обманет*

Если жизнь тебя обманет,  
Не печалься, не сердись!  
В день уныния смирись:  
День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет;  
Настоящее уныло:  
Все мгновенно, все пройдет;  
Что пройдет, то будет мило.

### *Зимняя дорога*

Сквозь волнистые туманы  
Пробирается луна,  
На печальные поляны  
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной  
Тройка борзая бежит,  
Колокольчик однозвучный

Утомительно гремит.

Что-то слышится родное  
В долгих песнях ямщика:  
То разгулье удалое,  
То сердечная тоска.....

Ни огня, ни черной хаты,  
Глушь и снег.... Навстречу мне  
Только версты полосаты  
Попадают одне...

Скучно, грустно..... завтра, Нина,  
Завтра к милой возвратясь,  
Я забудусь у камина,  
Загляжусь не наглядясь.

Звучно стрелка часовая  
Мерный круг свой совершит,  
И, докучных удаляя,  
Полночь нас не разлучит.

Грустно, Нина: путь мой скучен,  
Дремля смолкнул мой ямщик,  
Колокольчик однозвучен,  
Отуманен лунный лик.

### ***Зимнее утро***

Мороз и солнце; день чудесный!  
Еще ты дремлешь, друг прелестный  
Пора, красавица, проснись:  
Открой сомкнуты негой взоры  
Навстречу северной Авроры,  
Звездою севера явись!

Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,  
На мутном небе мгла носилась;  
Луна, как бледное пятно,  
Сквозь тучи мрачные желтела,  
И ты печальная сидела -  
А нынче..... погляди в окно:

Под голубыми небесами  
Великолепными коврами,

Блестя на солнце, снег лежит;  
Прозрачный лес один чернеет,  
И ель сквозь иней зеленеет,  
И речка подо льдом блестит.

Вся комната янтарным блеском  
Озарена. Веселым треском  
Трещит затопленная печь.  
Приятно думать у лежанки.  
Но знаешь: не велеть ли в санки  
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снегу,  
Друг милый, предадимся бегу  
Нетерпеливого коня  
И навестим поля пустые,  
Леса, недавно столь густые,  
И берег, милый для меня.

### ***Какая ночь! Мороз трескучий...***

Какая ночь! Мороз трескучий,  
На небе ни единой тучи;  
Как шитый полог, синий свод  
Пестреет частыми звездами.  
В домах всё темно. У ворот  
Затворы с тяжкими замками.  
Везде покоится народ;  
Утих и шум, и крик торговый;  
Лишь только лает страж дворовый  
Да цепью звонкою гремит.

И вся Москва покойно спит,  
Забыв волнение боязни.  
А площадь в сумраке ночном  
Стоит, полна вчерашней казни.  
Мучений свежий след кругом:  
Где труп, разрубленный с размаха,  
Где столп, где вилы; там котлы.  
Остывшей полные смолы;  
Здесь опрокинутая плаха;  
Торчат железные зубцы,  
С костями груды пепла тлеют,  
На кольях, скорчась, мертвецы  
Оцепенелые чернеют...  
[Недавно кровь со всех сторон

Струю тощей снег багрила,  
И подымался томный стон,  
Но смерть коснулась к ним, как сон  
Свою добычу захватила.  
Кто там? Чей конь во весь опор  
По грозной площади несется?  
Чей свист, чей громкий разговор  
Во мраке ночи раздастся?  
Кто сей? - Кромешник удалой.  
Спешит, летит он на свиданье,  
В его груди кипит желанье.  
Он говорит: "Мой конь лихой,  
Мой верный конь! лети стрелой!  
Скорей, скорей!..." Но конь ретивый  
Вдруг размахнул плетеной гривой  
И стал. Во мгле между столпов  
На перекладине дубовой  
Качался труп. Ездок суровый  
Под ним промчатся был готов.  
Но борзый конь под плетью бьется,  
Храпит, и фыркает, и рвется  
Назад. "Куда? мой конь лихой!  
Чего боишься? Что с тобой?  
Не мы ли здесь вчера скакали,  
Не мы ли яростно топтали,  
Усердной местию горя,  
Лихих изменников царя?  
Не их ли кровию омыты  
Твои булатные копыты!  
Теперь ужель их не узнал?  
Мой борзый конь, мой конь удалый.  
Несись, лети !..." И конь усталый  
В столбы проскакал.

## ***Медный всадник***

### **ПРЕДИСЛОВИЕ**

Происшествие, описанное в сей повести, основано на истине. Подробности наводнения заимствованы из тогдашних журналов. Любопытные могут справиться с известием, составленным В. Н. Берхом.

### **ВСТУПЛЕНИЕ**

На берегу пустынных волн  
Стоял он, дум великих полн,  
И вдаль глядел. Пред ним широко  
Река неслася; бедный челн  
По ней стремился одиноко.

По мшистым, топким берегам  
Чернели избы здесь и там,  
Приют убогого чухонца;  
И лес, неведомый лучам  
В тумане спрятанного солнца,  
Кругом шумел.

И думал он:  
Отсель грозить мы будем шведу,  
Здесь будет город заложен  
На зло надменному соседу.  
Природой здесь нам суждено  
В Европу прорубить окно, {1}  
Ногою твердой стать при море.  
Сюда по новым им волнам  
Все флаги в гости будут к нам,  
И запируем на просторе.

Прошло сто лет, и юный град,  
Полночных стран краса и диво,  
Из тьмы лесов, из топи блат  
Вознесся пышно, горделиво;  
Где прежде финский рыболов,  
Печальный пасынок природы,  
Один у низких берегов  
Бросал в неведомые воды  
Свой ветхой невод, ныне там  
По оживленным берегам  
Громады стройные теснятся  
Дворцов и башен; корабли  
Толпой со всех концов земли  
К богатым пристаням стремятся;  
В гранит оделася Нева;  
Мосты повисли над водами;  
Темно-зелеными садами  
Ее покрылись острова,  
И перед младшею столицей  
Померкла старая Москва,  
Как перед новою царицей  
Порфиноносная вдова.

Люблю тебя, Петра творенье,  
Люблю твой строгий, стройный вид,  
Невы державное течение,  
Береговой ее гранит,  
Твоих оград узор чугунный,  
Твоих задумчивых ночей  
Прозрачный сумрак, блеск безлунный,  
Когда я в комнате моей

Пишу, читаю без лампы,  
И ясны спящие громады  
Пустынных улиц, и светла  
Адмиралтейская игла,  
И, не пуская тьму ночную  
На золотые небеса,  
Одна заря сменить другую  
Спешит, дав ночи полчаса {2}.  
Люблю зимы твоей жестокой  
Недвижный воздух и мороз,  
Бег санок вдоль Невы широкой,  
Девичьи лица ярче роз,  
И блеск, и шум, и говор балов,  
А в час пирушки холостой  
Шипенье пенистых бокалов  
И пунша пламень голубой.  
Люблю воинственную живость  
Потешных Марсовых полей,  
Пехотных ратей и коней  
Однообразную красоту,  
В их стройно зыблемом строю  
Лоскутья сих знамен победных,  
Сиянье шапок этих медных,  
На сквозь простреленных в бою.  
Люблю, военная столица,  
Твоей твердыни дым и гром,  
Когда полнощная царица  
Дарует сына в царской дом,  
Или победу над врагом  
Россия снова торжествует,  
Или, взломав свой синий лед,  
Нева к морям его несет  
И, чуя весны дни, ликует.

Красуйся, град Петров, и стой  
Неколебимо как Россия,  
Да умирится же с тобой  
И побежденная стихия;  
Вражду и плен старинный свой  
Пусть волны финские забудут  
И тщетной злобою не будут  
Тревожить вечный сон Петра!

Была ужасная пора,  
Об ней свежо воспоминанье...  
Об ней, друзья мои, для вас  
Начну свое повествованье.  
Печален будет мой рассказ.

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Над омраченным Петроградом  
Дышал ноябрь осенним хладом.  
Плеская шумною волной  
В края своей ограды стройной,  
Нева металась, как больной  
В своей постеле беспокойной.  
Уж было поздно и темно;  
Сердито бился дождь в окно,  
И ветер дул, печально воя.  
В то время из гостей домой  
Пришел Евгений молодой...  
Мы будем нашего героя  
Звать этим именем. Оно  
Звучит приятно; с ним давно  
Мое перо к тому же дружно.  
Прозванья нам его не нужно,  
Хотя в минувши времена  
Оно, быть может, и блистало  
И под пером Карамзина  
В родных преданьях прозвучало;  
Но ныне светом и молвой  
Оно забыто. Наш герой  
Живет в Коломне; где-то служит,  
Дичится знатных и не тужит  
Ни о почившей родне,  
Ни о забытой старине.

Итак, домой пришед, Евгений  
Стряхнул шинель, разделся, лег.  
Но долго он заснуть не мог  
В волненье разных размышлений.  
О чем же думал он? о том,  
Что был он беден, что трудом  
Он должен был себе доставить  
И независимость и честь;  
Что мог бы бог ему прибавить  
Ума и денег. Что ведь есть  
Такие праздные счастливыцы,  
Ума недалнего, ленивыцы,  
Которым жизнь куда легка!  
Что служит он всего два года;  
Он также думал, что погода  
Не унималась; что река  
Все прибывала; что едва ли  
С Невы мостов уже не сняли  
И что с Парашей будет он  
Дни на два, на три разлучен.  
Евгений тут вздохнул сердечно  
И размечтался, как поэт:

"Жениться? Мне? зачем же нет?  
Оно и тяжело, конечно;  
Но что ж, я молод и здоров,  
Трудиться день и ночь готов;  
Уж кое-как себе устрою  
Приют смиренный и простой  
И в нем Парашу успокою.  
Пройдет, быть может, год-другой -  
Местечко получу, Параше  
Препоручу семейство наше  
И воспитание ребят...  
И станем жить, и так до гроба  
Рука с рукой дойдем мы оба,  
И внуки нас похоронят..."

Так он мечтал. И грустно было  
Ему в ту ночь, и он желал,  
Чтоб ветер выл не так уныло  
И чтобы дождь в окно стучал  
Не так сердито...  
Сонны очи  
Он наконец закрыл. И вот  
Редет мгла ненастной ночи  
И бледный день уж настает... {3}  
Ужасный день!  
Нева всю ночь  
Рвалась к морю против бури,  
Не одолев их буйной дури...  
И спорить стало ей невмочь...  
Поутру над ее берегами  
Теснился кучами народ,  
Любуясь брызгами, горами  
И пеной разъяренных вод.  
Но силой ветров от залива  
Перегражденная Нева  
Обратно шла, гневна, бурлива,  
И затопляла острова,  
Погода пуще свирепела,  
Нева вздувалась и ревела,  
Котлом клокоча и клубясь,  
И вдруг, как зверь остервенясь,  
На город кинулась. Пред нею  
Все побежало, все вокруг  
Вдруг опустело - воды вдруг  
Втекли в подземные подвалы,  
К решеткам хлынули каналы,  
И всплыл Петрополь как тритон,  
По пояс в воду погружен.

Осада! приступ! злые волны,  
Как воры, лезут в окна. Челны  
С разбега стекла бьют кормой.  
Лотки под мокрой пеленой,  
Обломки хижин, бревны, кровли,  
Товар запасливой торговли,  
Пожитки бледной нищеты,  
Грозой снесенные мосты,  
Гроба с размытого кладбища  
Плывут по улицам!

Народ

Зрит божий гнев и казни ждет.  
Увы! все гибнет: кров и пища!  
Где будет взять?

В тот грозный год

Покойный царь еще Россией  
Со славой правил. На балкон,  
Печален, смутен, вышел он  
И молвил: "С божией стихией  
Царям не совладеть". Он сел  
И в думе скорбными очами  
На злое бедствие глядел.  
Стояли стогны озерами,  
И в них широкими реками  
Вливались улицы. Дворец  
Казался островом печальным.  
Царь молвил - из конца в конец,  
По ближним улицам и дальным  
В опасный путь средь бурных вод  
Его пустились генералы {4}  
Спасать и страхом обуялый  
И дома тонущий народ.

Тогда, на площади Петровой,  
Где дом в углу вознесся новый,  
Где над возвышенным крыльцом  
С поднятой лапой, как живые,  
Стоят два льва сторожевые,  
На звере мраморном верхом,  
Без шляпы, руки сжав крестом,  
Сидел недвижимый, страшно бледный  
Евгений. Он страшился, бедный,  
Не за себя. Он не слышал,  
Как подымался жадный вал,  
Ему подошвы подмывая,  
Как дождь ему в лицо хлестал,  
Как ветер, буйно завывая,  
С него и шляпу вдруг сорвал.  
Его отчаянные взоры  
На край один наведены  
Недвижно были. Словно горы,

Из возмущенной глубины  
Вставали волны там и злились,  
Там буря выла, там носились  
Обломки... Боже, боже! там -  
Увы! близехонько к волнам,  
Почти у самого залива -  
Забор некрашенный, да ива  
И ветхий домик: там оне,  
Вдова и дочь, его Параша,  
Его мечта... Или во сне  
Он это видит? иль вся наша  
И жизнь ничто, как сон пустой,  
Насмешка неба над землей?

И он, как будто околдован,  
Как будто к мрамору прикован,  
Сойти не может! Вкруг него  
Вода и больше ничего!  
И, обращен к нему спиною,  
В неколебимой вышине,  
Над возмущенною Невою  
Стоит с простертою рукою  
Кумир на бронзовом коне.

## **ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

Но вот, насытись разрушением  
И наглым буйством утомясь,  
Нева обратно повлеклась,  
Своим любуясь возмущеньем  
И покидая с небреженьем  
Свою добычу. Так злодей,  
С свирепой шайкою своей  
В село ворвавшись, ломит, режет,  
Крушит и грабит; вопли, скрежет,  
Насилье, брань, тревога, вой!..  
И, грабежом отягощенны,  
Боясь погони, утомленны,  
Спешат разбойники домой,  
Добычу на пути роняя.

Вода сбыла, и мостовая  
Открылась, и Евгений мой  
Спешит, душою замирая,  
В надежде, страхе и тоске  
К едва смирившейся реке.  
Но, торжеством победы полны,  
Еще кипели злобно волны,  
Как бы под ними тлел огонь,

Еще их пена покрывала,  
И тяжело Нева дышала,  
Как с битвы прибежавший конь.  
Евгений смотрит: видит лодку;  
Он к ней бежит как на находку;  
Он перевозчика зовет -  
И перевозчик беззаботный  
Его за гривенник охотно  
Через волны страшные везет.

И долго с бурными волнами  
Боролся опытный гребец,  
И скрыться вглубь меж их рядами  
Всечасно с дерзкими пловцами  
Готов был челн - и наконец  
Достиг он берега.

Несчастный  
Знакомой улицей бежит  
В места знакомые. Глядит,  
Узнать не может. Вид ужасный!  
Все перед ним завалено;  
Что сброшено, что снесено;  
Скривились домики, другие  
Совсем обрушились, иные  
Волнами сдвинуты; кругом,  
Как будто в поле боевом,  
Тела валяются. Евгений  
Стремглав, не помня ничего,  
Изнемогая от мучений,  
Бежит туда, где ждет его  
Судьба с неведомым известьем,  
Как с запечатанным письмом.  
И вот бежит уж он предместьем,  
И вот залив, и близок дом...  
Что ж это?..

Он остановился.  
Пошел назад и воротился.  
Глядит... идет... еще глядит.  
Вот место, где их дом стоит;  
Вот ива. Были здесь ворота -  
Снесло их, видно. Где же дом?  
И, полон сумрачной заботы,  
Все ходит, ходит он кругом,  
Толкует громко сам с собою -  
И вдруг, ударя в лоб рукою,  
Захохотал.

Ночная мгла  
На город трепетный сошла;  
Но долго жители не спали  
И меж собою толковали  
О дне минувшем.

Утра луч  
Из-за усталых, бледных туч  
Блеснул над тихою столицей  
И не нашел уже следов  
Беды вчерашней; багрянцей  
Уже прикрыто было зло.  
В порядок прежний все вошло.  
Уже по улицам свободным  
С своим бесчувствием холодным  
Ходил народ. Чиновный люд,  
Покинув свой ночной приют,  
На службу шел. Торгаш отважный,  
Не унывая, открывал  
Невой ограбленный подвал,  
Сбираясь свой убыток важный  
На ближнем выместить. С дворов  
Свозили лодки.  
Граф Хвостов,  
Поэт, любимый небесами,  
Уж пел бессмертными стихами  
Несчастье невских берегов.

Но бедный, бедный мой Евгений ...  
Увы! его смятенный ум  
Против ужасных потрясений  
Не устоял. Мятежный шум  
Невы и ветров раздавался  
В его ушах. Ужасных дум  
Безмолвно полон, он скитался.  
Его терзал какой-то сон.  
Прошла неделя, месяц - он  
К себе домой не возвращался.  
Его пустынный уголок  
Отдал внаймы, как вышел срок,  
Хозяин бедному поэту.  
Евгений за своим добром  
Не приходил. Он скоро свету  
Стал чужд. Весь день бродил пешком,  
А спал на пристани; питался  
В окошко поданным куском.  
Одежда ветхая на нем  
Рвалась и тлела. Злые дети  
Бросали камни вслед ему.  
Нередко кучерские плети  
Его стегали, потому  
Что он не разбирал дороги  
Уж никогда; казалось - он  
Не примечал. Он оглушен  
Был шумом внутренней тревоги.  
И так он свой несчастный век  
Влачил, ни зверь ни человек,

Ни то ни се, ни житель света,  
Ни призрак мертвый...  
Раз он спал  
У невской пристани. Дни лета  
Клонились к осени. Дышал  
Ненастный ветер. Мрачный вал  
Плескал на пристань, ропща пени  
И бясь об гладкие ступени,  
Как челобитчик у дверей  
Ему не внемлющих судей.  
Бедняк проснулся. Мрачно было:  
Дождь капал, ветер выл уныло,  
И с ним вдали, во тьме ночной  
Перекликался часовой...  
Вскочил Евгений; вспомнил живо  
Он прошлый ужас; торопливо  
Он встал; пошел бродить, и вдруг  
Остановился - и вокруг  
Тихонько стал водить очами  
С боязнью дикой на лице.  
Он очутился под столбами  
Большого дома. На крыльце  
С поднятой лапой, как живые,  
Стояли львы сторожевые,  
И прямо в темной вышине  
Над огражденною скалою  
Кумир с простертою рукою  
Сидел на бронзовом коне.

Евгений вздрогнул. Прояснились  
В нем страшно мысли. Он узнал  
И место, где потоп играл,  
Где волны хищные толпились,  
Бунтуя злобно вокруг него,  
И львов, и площадь, и того,  
Кто неподвижно возвышался  
Во мраке медною главой,  
Того, чьей волей роковой  
Под морем город основался...  
Ужасен он в окрестной мгле!  
Какая дума на челе!  
Какая сила в нем сокрыта!  
А в сем коне какой огонь!  
Куда ты скачешь, гордый конь,  
И где опустишь ты копыта?  
О мощный властелин судьбы!  
Не так ли ты над самой бездной  
На высоте, уздой железной  
Россию поднял на дыбы? {5}

Кругом подножия кумира

Безумец бедный обошел  
И взоры дикие навел  
На лик державца полумира.  
Стеснилась грудь его. Чело  
К решетке хладной прилегло,  
Глаза подернулись туманом,  
По сердцу пламень пробежал,  
Вскипела кровь. Он мрачен стал  
Пред горделивым истуканом  
И, зубы стиснув, пальцы сжав,  
Как обуянный силой черной,  
"Добро, строитель чудотворный! -  
Шепнул он, злобно задрожав, -  
Ужо тебе!.." И вдруг стремглав  
Бежать пустился. Показалось  
Ему, что грозного царя,  
Мгновенно гневом возгоря,  
Лицо тихонько обращалось...  
И он по площади пустой  
Бежит и слышит за собой -  
Как будто грома грохотанье -  
Тяжело-звонкое скаканье  
По потрясенной мостовой.  
И, озарен луною бледной,  
Простерши руку в вышине,  
За ним несется Всадник Медный  
На звонко-скачущем коне;  
И во всю ночь безумец бедный,  
Куда стопы ни обращал,  
За ним повсюду Всадник Медный  
С тяжелым топотом скакал.

И с той поры, когда случилось  
Идти той площадью ему,  
В его лице изображалось  
Смятенье. К сердцу своему  
Он прижимал поспешно руку,  
Как бы его смиряя муку,  
Картуз изношенный сымал,  
Смущенных глаз не подымал  
И шел сторонкой.  
Остров малый  
На взморье виден. Иногда  
Причалит с неводом туда  
Рыбак на ловле запоздалый  
И бедный ужин свой варит,  
Или чиновник посетит,  
Гуляя в лодке в воскресенье,  
Пустынный остров. Не взросло  
Там ни былинки. Наводнение  
Туда, играя, занесло

Домишко ветхой. Над водою  
Остался он как черный куст.  
Его прошедшею весною  
Свезли на барке. Был он пуст  
И весь разрушен. У порога  
Нашли безумца моего,  
И тут же хладный труп его  
Похоронили ради бога.

## **ПРИМЕЧАНИЯ**

1 Альгаротти где-то сказал: "Petersbourg est la fenetre par laquelle la Russie regarde en Europe" .

2 Смотри стихи кн. Вяземского к графине З\*\*\*.

3 Мицкевич прекрасными стихами описал день, предшествовавший петербургскому наводнению, в одном из лучших своих стихотворений - Oleszkiewicz. Жаль только, что описание его не точно. Снегу не было - Нева не была покрыта льдом. Наше описание вернее, хотя в нем и нет ярких красок польского поэта.

4 Граф Милорадович и генерал-адъютант Бенкендорф.

5 Смотри описание памятника в Мицкевиче. Оно заимствовано из Рубана - как замечает сам Мицкевич.

## ***Няне***

Подруга дней моих суровых,  
Голубка дряхлая моя!  
Одна в глуши лесов сосновых  
Давно, давно ты ждешь меня.  
Ты под окном своей светлицы  
Горюешь, будто на часах,  
И медлят поминутно спицы  
В твоих наморщенных руках.  
Глядишь в забытые ворота  
На черный отдаленный путь:  
Тоска, предчувствия, заботы  
Теснят твою всечасно грудь.  
То чудится тебе...

## ***Осень (ОТРЫВОК)***

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?  
Державин.

## **I**

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей;  
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.

Журча еще бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает  
В отъезжие поля с охотою своей,  
И страждут озими от бешеной забавы,  
И будит лай собак уснувшие дубравы.

## II

Теперь моя пора: я не люблю весны;  
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен;  
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.  
Суровою зимой я более доволен,  
Люблю ее снега; в присутствии луны  
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,  
Когда под сободем, согрета и свежа,  
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

## III

Как весело, обув железом острым ноги,  
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!  
А зимних праздников блестящие тревоги?..  
Но надо знать и честь; полгода снег да снег,  
Ведь это наконец и жителю берлоги,  
Медведю, надоест. Нельзя же целый век  
Кататься нам в санях с Армидами младыми  
Иль киснуть у печей за стеклами двойными.

## IV

Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.  
Ты, все душевные способности губя,  
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;  
Лишь как бы напоить, да освежить себя —  
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,  
И, проводив ее блинами и вином,  
Поминки ей творим мороженым и льдом.

## V

Дни поздней осени бранят обыкновенно,  
Но мне она мила, читатель дорогой,  
Красою тихою, блистающей смиренно.  
Так нелюбимое дитя в семье родной  
К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,  
Из годовых времен я рад лишь ей одной,  
В ней много доброго; любовник не тщеславный,  
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

## VI

Как это объяснить? Мне нравится она,  
Как, вероятно, вам чахоточная дева  
Порою нравится. На смерть осуждена,  
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.

Улыбка на устах увянувших видна;  
Могильной пропасти она не слышит зева;  
Играет на лице еще багровый цвет.  
Она жива еще сегодня, завтра нет.

## VII

Унылая пора! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса —  
Люблю я пышное природы увяданье,  
В багрец и в золото одетые леса,  
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,  
И мглой волнистою покрыты небеса,  
И редкий солнца луч, и первые морозы,  
И отдаленные седой зимы угрозы.

## VIII

И с каждой осенью я расцветаю вновь;  
Здоровью моему полезен русской холод;  
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:  
Чредой слетает сон, чредой находит голод;  
Легко и радостно играет в сердце кровь,  
Желания кипят — я снова счастлив, молод,  
Я снова жизни полн — таков мой организм  
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

## IX

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,  
Махая гривой, он всадника несет,  
И звонко под его блистающим копытом  
Звенит промерзлый дол и трескается лед.  
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом  
Огонь опять горит — то яркий свет лиет,  
То тлеет медленно — а я пред ним читаю  
Иль думы долгие в душе моей питаю.

## X

И забываю мир — и в сладкой тишине  
Я сладко усыплен моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне:  
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем —  
И тут ко мне идет незримый рой гостей,  
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

## XI

И мысли в голове волнуются в отваге,  
И рифмы легкие навстречу им бегут,  
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,  
Минута — и стихи свободно потекут.

Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,  
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут  
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;  
Громада двинулась и рассекает волны.

## **XII**

Плывет. Куда ж нам плыть? . . . . .

.....

.....

## ***Полтава***

### **ПОСВЯЩЕНИЕ**

Тебе - но голос музы тёмной  
Коснется ль уха твоего?  
Поймешь ли ты душою скромной  
Стремленье сердца моего?  
Иль посвящение поэта,  
Как некогда его любовь,  
Перед тобою без ответа  
Пройдет, непризнанное вновь?  
Узнай, по крайней мере, звуки,  
Бывало, милые тебе -  
И думай, что во дни разлуки,  
В моей изменчивой судьбе,  
Твоя печальная пустыня,  
Последний звук твоих речей  
Одно сокровище, святыня,  
Одна любовь души моей.

### **ПЕСНЬ ПЕРВАЯ**

Богат и славен Кочубей.(1)  
Его луга необозримы;  
Там табуны его коней  
Пасутся вольны, нехранимы.  
Кругом Полтавы хутора(2)  
Окружены его садами,  
И много у него добра,  
Мехов, атласа, серебра  
И на виду и под замками.  
Но Кочубей богат и горд  
Не долгогривыми конями,  
Не златом, данью крымских орд,  
Не родовыми хуторами,  
Прекрасной дочерью своей

Гордится старый Кочубей.(3)  
И то сказать: в Полтаве нет  
Красавицы, Марии равной.  
Она свежа, как вешний цвет,  
Взлелеянный в тени дубравной.  
Как тополь киевских высот,  
Она стройна. Ее движенья  
То лебедя пустынных вод  
Напоминают плавный ход,  
То лани быстрые стремленья.  
Как пена, грудь ее бела.  
Вокруг высокого чела,  
Как тучи, локоны чернеют.  
Звездой блещут ее глаза;  
Ее уста, как роза, рдеют.  
Но не единая краса  
(Мгновенный цвет!) молвою шумной  
В молодой Марии почтена:  
Везде прославилась она  
Девицей скромной и разумной.  
За то завидных женихов  
Ей шлет Украина и Россия;  
Но от венца, как от оков,  
Бежит пугливая Мария.  
Всем женихам отказ - и вот  
За ней сам гетман сватов шлет.(4)  
Он стар. Он удручен годами,  
Войной, заботами, трудами;  
Но чувства в нем кипят, и вновь  
Мазепа ведает любовь.  
Мгновенно сердце молодое  
Горит и гаснет. В нем любовь  
Проходит и приходит вновь,  
В нем чувство каждый день иное:  
Не столь послушно, не слегка,  
Не столь мгновенными страстями  
Пылает сердце старика,  
Окаменелое годами.  
Упорно, медленно оно  
В огне страстей раскалено;  
Но поздний жар уж не остынет  
И с жизнью лишь его покинет.  
Не серна под утес уходит,  
Орла послыша тяжкой лёт;  
Одна в сенях невеста бродит,  
Трепещет и решенья ждет.  
И вся полна негодованьем  
К ней мать идет и, с содроганьем  
Схватив ей руку, говорит:  
"Бесстыдный! старец нечестивый!  
Возможно ль?... нет, пока мы живы,  
Нет! он греха не совершит.

Он, должный быть отцом и другом  
Невинной крестницы своей...  
Безумец! на закате дней  
Он вздумал быть ее супругом".  
Мария вздрогнула. Лицо  
Покрыла бледность гробовая,  
И охладев как неживая  
Упала дева на крыльцо.  
Она опомнилась, но снова  
Закрыла очи - и ни слова  
Не говорит. Отец и мать  
Ей сердце ищут успокоить,  
Боязнь и горесть разогнать,  
Тревогу смутных дум устроить...  
Напрасно. Целые два дня,  
То молча плача, то стенья,  
Мария не пила, не ела,  
Шатаясь, бледная как тень,  
Не зная сна. На третий день  
Ее светлица опустела.  
Никто не знал, когда и как  
Она сокрылась. Лишь рыбак  
Той ночью слышал конской топот,  
Казачью речь и женской шопот,  
И утром след осьми подков  
Был виден на росе лугов.  
Не только первый пух ланит  
Да русы кудри молодые,  
Порой и старца строгой вид,  
Рубцы чела, власы седые  
В воображенье красоты  
Влагают страстные мечты.  
И вскоре слуха Кочубея  
Коснулась роковая весть:  
Она забыла стыд и честь,  
Она в объятиях злодея!  
Какой позор! Отец и мать  
Молву не смеют понимать.  
Тогда лишь истина явилась  
С своей ужасной наготой.  
Тогда лишь только объяснилась  
Душа преступницы молодой.  
Тогда лишь только стало явно,  
Зачем бежала своенравно  
Она семейственных оков,  
Томилась тайно, воздыхала  
И на приветы женихов  
Молчаньем гордым отвечала;  
Зачем так тихо за столом  
Она лишь гетману внимала,  
Когда беседа ликовала  
И чаша пенилась вином;

Зачем она всегда певала  
Те песни, кои он слагал,(5)  
Когда он беден был и мал,  
Когда молва его не знала;  
Зачем с неженскою душой  
Она любила конный строй,  
И бранный звон литавр и клики  
Пред бунчуком и булавой  
Малороссийского владыки....(6)  
Богат и знатен Кочубей.  
Довольно у него друзей.  
Свою омыть он может славу.  
Он может возмутить Полтаву;  
Внезапно средь его дворца  
Он может мщением отца  
Постигнуть гордого злодея;  
Он может верною рукой  
Вонзить... но замысел иной  
Волнует сердце Кочубея.  
Была та смутная пора,  
Когда Россия молодая,  
В бореньях силы напрягая,  
Мужала с гением Петра.  
Суровый был в науке славы  
Ей дан учитель; не один  
Урок нежданный и кровавый  
Задал ей шведской паладин.  
Но в искушеньях долгой кары  
Перетерпев судеб удары,  
Окрепла Русь. Так тяжелой млат,  
Дробя стекло, кует булат.  
Венчанный славой бесполезной,  
Отважный Карл скользил над бездной.  
Он шел на древнюю Москву,  
Взметая русские дружины,  
Как вихорь гонит прах долины  
И клонит пыльную траву.  
Он шел путем, где след оставил  
В дни наши новый, сильный враг,  
Когда падением ославил  
Муж рока свой попятный шаг.(7)  
Украина глухо волновалась,  
Давно в ней искра разгоралась.  
Друзья кровавой старины  
Народной чаяли войны,  
Роптали, требуя кичливо,  
Чтоб гетман узы их расторг,  
И Карла ждал нетерпеливо  
Их легкомысленный восторг.  
Вокруг Мазепы раздавался  
Мятежный крик: пора, пора!  
Но старый гетман оставался

Послушным подданным Петра.  
Храня суровость обычайну,  
Спокойно ведал он Украйну,  
Молве, казалось, не внимал  
И равнодушно пировал.  
"Что ж гетман? - юноши твердили,  
Он изнемог; он слишком стар;  
Труды и годы угасили  
В нем прежний, деятельный жар.  
Зачем дрожащею рукою  
Еще он носит булаву?  
Теперь бы грянуть нам войною  
На ненавистную Москву!  
Когда бы старый Дорошенко,(8)  
Иль Самойлович молодой,(9)  
Иль наш Палей(10), иль Гордеенко(11)  
Владели силой войсковою;  
Тогда б в снегах чужбины дальной  
Не погибали казаки,  
И Малороссии печальной  
Освобождались уж полки".(12)  
Так, своеволием пылая,  
Роптала юность удалая,  
Опасных алча перемен,  
Забыв отчизны давний плен,  
Богдана счастливые споры,  
Святые брани, договоры  
И славу дедовских времен.  
Но старость ходит осторожно  
И подозрительно глядит.  
Чего нельзя и что возможно,  
Еще не вдруг она решит.  
Кто снидет в глубину морскую,  
Покрытую недвижно льдом?  
Кто испытующим умом  
Проникнет бездну роковую  
Души коварной? Думы в ней,  
Плоды подавленных страстей,  
Лежат погружены глубоко,  
И замысел давнишних дней,  
Быть может, зреет одиноко.  
Как знать? Но чем Мазепа злей,  
Чем сердце в нем хитрей и ложней,  
Тем с виду он неосторожней  
И в обхождении простей.  
Как он умеет самовластно  
Сердца привлечь и разгадать,  
Умами править безопасно,  
Чужие тайны разрешать!  
С какой доверчивостью лживой,  
Как добродушно на пирах  
Со старцами старик болтливый

Жалеет он о прошлых днях,  
Свободу славит с своевольным,  
Поносит власти с недовольным,  
С ожесточенным слезы льет,  
С глупцом разумну речь ведет!  
Не многим, может быть, известно,  
Что дух его неукротим,  
Что рад и честно и бесчестно  
Вредить он недругам своим;  
Что ни единой он обиды  
С тех пор как жив не забывал,  
Что далеко преступны виды  
Старик надменный простирает;  
Что он не ведает святыни,  
Что он не помнит благостыни,  
Что он не любит ничего,  
Что кровь готов он лить как воду,  
Что презирает он свободу,  
Что нет отчизны для него.  
Издавна умысел ужасный  
Взлелеял тайно злой старик  
В душе своей. Но взор опасный,  
Враждебный взор его проник.  
"Нет, дерзкий хищник, нет, губитель! -  
Скрежеща мыслит Кочубей, -  
Я пощажу твою обитель,  
Темницу дочери моей;  
Ты не истлеешь средь пожара,  
Ты не издохнешь от удара  
Казачей сабли. Нет, злодей,  
В руках московских палачей,  
В крови, при тщетных отрицаньях,  
На дыбе, корчась в истязаньях,  
Ты проклянешь и день и час,  
Когда ты дочь крестил у нас,  
И пир, на коем чести чашу  
Тебе я полну наливал,  
И ночь, когда голубку нашу  
Ты, старый коршун, заклевал!..."  
Так! было время: с Кочубеем  
Был друг Мазепа; в оны дни  
Как солью, хлебом и елеем,  
Делились чувствами они.  
Их кони по полям победы  
Скакали рядом сквозь огни;  
Нередко долгие беседы  
Наедине вели они -  
Пред Кочубеем гетман скрытный  
Души мятежной ненасытной  
Отчасти бездну открывал  
И о грядущих измененьях,  
Переговорах, возмущеньях

В речах неясных намекал.  
Так, было сердце Кочубея  
В то время предано ему.  
Но в горькой злобе свирепея,  
Теперь позыву одному  
Оно послушно; он голубит  
Едину мысль и день и ночь:  
Иль сам погибнет, иль погубит -  
Отмстит поруганную дочь.  
Но предприимчивую злобу  
Он крепко в сердце затаил.  
"В бессильной горести, ко гробу  
Теперь он мысли устремил.  
Он зла Мазепе не желает;  
Всему виновна дочь одна.  
Но он и дочери прощает:  
Пусть богу даст ответ она,  
Покрыв семью свою позором,  
Забыв и небо и закон..."  
А между тем орлиным взором  
В кругу домашнем ищет он  
Себе товарищей отважных,  
Неколебимых, непродажных.  
Во всем открылся он жене:(13)  
Давно в глубокой тишине  
Уже донос он грозный копит,  
И гнева женского полна  
Нетерпеливая жена  
Супруга злобного торопит.  
В тиши ночей, на ложе сна,  
Как некой дух, ему она  
О мщеньи шепчет, укоряет,  
И слезы льет, и ободряет,  
И клятвы требует - и ей  
Клянется мрачный Кочубей.  
Удар обдуман. С Кочубеем  
Бесстрашный Искра(14) заодно.  
И оба мыслят: "Одолеем;  
Врага паденье решено.  
Но кто ж, усердьем пламенея,  
Ревнуя к общему добру,  
Донос на мощного злодея  
Предубежденному Петру  
К ногам положит не робея?"  
Между полтавских казаков,  
Презренных девою несчастной,  
Один с младенческих годов  
Ее любил любовью страстной.  
Вечерней, утренней порой,  
На берегу реки родной,  
В тени украинских черешен,  
Бывало, он Марию ждал,

И ожиданием страдал,  
И краткой встречей был утешен.  
Он без надежд ее любил,  
Не докучал он ей мольбою:  
Отказа б он не пережил.  
Когда наехали толпою  
К ней женихи, из их рядов  
Уныл и сир он удалился.  
Когда же вдруг меж казаков  
Позор Мариин огласился,  
И беспощадная молва  
Ее со смехом поразила,  
И тут Мария сохранила  
Над ним привычные права.  
Но если кто хотя случайно  
Пред ним Мазепу называл,  
То он бледнел, терзаясь тайно,  
И взоры в землю опускал.

.....

Кто при звездах и при луне  
Так поздно едет на коне?  
Чей это конь неутомимый  
Бежит в степи необозримой?  
Казак на север держит путь,  
Казак не хочет отдохнуть  
Ни в чистом поле, ни в дубраве,  
Ни при опасной переправе.  
Как стекло булат его блестит,  
Мешок за пазухой звенит,  
Не спотыкаясь конь ретивый  
Бежит, размахивая гривой.  
Червонцы нужны для гонца,  
Булат потеха молодца,  
Ретивый конь потеха тоже -  
Но шапка для него дороже.  
За шапку он оставить рад  
Коня, червонцы и булат,  
Но выдаст шапку только с бою,  
И то лишь с буйной головою.  
Зачем он шапкой дорожит?  
За тем, что в ней донос зашит,  
Донос на гетмана злодея  
Царю Петру от Кочубея.  
Грозы не чуя между тем,  
Неужасаемый ничем,  
Мазепа козни продолжает.  
С ним полномощный езуит(15)  
Мятеж народный учреждает  
И шаткой трон ему сулит.  
Во тьме ночной они как воры  
Ведут свои переговоры,  
Измену ценят меж собой,

Слагают цифр универсалов(16),  
Торгуют царской головой,  
Торгуют клятвами вассалов.  
Какой-то нищий во дворец  
Неведомо отколе ходит,  
И Орлик,(17) гетманов делец,  
Его приводит и выводит.  
Повсюду тайно сеют яд  
Его подосланные слуги:  
Там на Дону казачьи круги  
Они с Булавиным(18) мутят;  
Там будят диких орд отвагу;  
Там за порогами Днепра  
Страшают буйную ватагу  
Самодержавием Петра.  
Мазепа всюду взор кидает  
И письма шлет из края в край:  
Угрозой хитрой подымает  
Он на Москву Бахчисарай.  
Король ему в Варшаве внемлет,  
В стенах Очакова паша,  
Во стане Карл и царь. Не дремлет  
Его коварная душа;  
Он, думой думу развивая,  
Верней готовит свой удар;  
В нем не слабеет воля злая,  
Неутомим преступный жар.  
Но как он вздрогнул, как воспрянул,  
Когда пред ним незапно грянул  
Упадший гром! когда ему,  
Врагу России самому,  
Вельможи русские послали(19)  
В Полтаве писанный донос  
И вместо праведных угроз,  
Как жертве, ласки расточали;  
И озабоченный войной,  
Гнушаясь мнимой клеветой,  
Донос оставя без вниманья,  
Сам царь Иуду утешал  
И злобу шумом наказанья  
Смирить надолго обещал!  
Мазепа, в горести притворной,  
К царю возносит глас покорный.  
"И знает бог, и видит свет:  
Он, бедный гетман, двадцать лет  
Царю служил душою верной;  
Его щедротою безмерной  
Осыпан, дивно вознесен...  
О, как слепа, безумна злоба!...  
Ему ль теперь у двери гроба  
Начать учение измен,  
И потемнять благу славу?"

Не он ли помощь Станиславу(20)  
С негодованьем отказал,  
Стыдясь, отверг венец Украины  
И договор и письма тайны  
К царю, по долгу, отослал?  
Не он ли наущеньям хана(21)  
И цареградского салтана  
Был глух? Усердием горя,  
С врагами белого царя  
Умом и саблей рад был спорить,  
Трудов и жизни не жалел,  
И ныне злобный недруг смел  
Его седины опозорить!  
И кто же? Искра, Кочубей!  
Так долго быв его друзьями!..."  
И с кровожадными слезами,  
В холодной дерзости своей,  
Их казни требует злодей...(22)  
Чьей казни?... старец непреклонный!  
Чья дочь в объятиях его?  
Но хладно сердца своего  
Он заглушает ропот сонный.  
Он говорит: "В неравный спор  
Зачем вступает сей безумец?  
Он сам, надменный вольнодумец,  
Сам точит на себя топор.  
Куда бежит, зажавши вежды?  
На чем он основал надежды?  
Или... но дочери любовь  
Главы отцовской не искупит.  
Любовник гетману уступит,  
Не то моя прольется кровь."  
Мария, бедная Мария,  
Краса черкасских дочерей!  
Не знаешь ты, какого змия  
Ласкаешь на груди своей.  
Какой же властью непонятной  
К душе свирепой и развратной  
Так сильно ты привлечена?  
Кому ты в жертву отдана?  
Его кудрявые седины,  
Его глубокие морщины,  
Его блестящий, впалый взор,  
Его лукавый разговор  
Тебе всего, всего дороже:  
Ты мать забыть для них могла,  
Соблазном посланное ложе  
Ты отчей сени предпочла.  
Своими чудными очами  
Тебя старик заморозил,  
Своими тихими речами  
В тебе он совесть усыпил;

Ты на него с благоговеньем  
Возводишь ослепленный взор,  
Его лелеешь с умилением -  
Тебе приятен твой позор,  
Ты им, в безумном упоеньи,  
Как целомудрием горда -  
Ты прелесть нежную стыда  
В своем утратила паденьи...  
Что стыд Марии? что молва?  
Что для нее мирские пени,  
Когда склоняется в колени  
К ней старца гордая глава,  
Когда с ней гетман забывает  
Судьбы своей и труд и шум,  
Иль тайны смелых, грозных дум  
Ей, деве робкой, открывает?  
И дней невинных ей не жаль,  
И душу ей одна печаль  
Порой, как туча, затмевает:  
Она унылых пред собой  
Отца и мать воображает;  
Она, сквозь слезы, видит их  
В бездетной старости, одних,  
И, мнится, пеням их внимает....  
О, если б ведала она,  
Что уж узнала вся Украина!  
Но от нее сохранена  
Еще убийственная тайна.

## **ПЕСНЬ ВТОРАЯ**

Мазепа мрачен. Ум его  
Смущен жестокими мечтами.  
Мария нежными очами  
Глядит на старца своего.  
Она, обняв его колени,  
Слова любви ему твердит.  
Напрасно: черных помышлений  
Ее любовь не удалит.  
Пред бедной девой с невниманьем  
Он хладно потупляет взор,  
И ей на ласковый укор  
Одним ответствует молчаньем.  
Удивлена, оскорблена,  
Едва дыша, встает она  
И говорит с негодованьем:  
"Послушай, гетман; для тебя  
Я позабыла всё на свете.  
Навек однажды полюбя,  
Одно имела я в предмете:  
Твою любовь. Я для нее

Сгубила счастье мое,  
Но ни о чем я не жалею...  
Ты помнишь: в страшной тишине,  
В ту ночь, как стала я твоею,  
Меня любить ты клялся мне.  
Зачем же ты меня не любишь?  
М а з е п а.  
Мой друг, несправедлива ты.  
Оставь безумные мечты;  
Ты подозреньем сердце губишь:  
Нет, душу пылкую твою  
Волнуют, ослепляют страсти.  
Мария, верь: тебя люблю  
Я больше славы, больше власти.  
М а р и я.  
Неправда: ты со мной хитришь.  
Давно ль мы были неразлучны?  
Теперь ты ласк моих бежишь;  
Теперь они тебе докучны;  
Ты целый день в кругу старшин,  
В пирах, разъездах - я забыта;  
Ты долгой ночью иль один,  
Иль с нищим, иль у езуита;  
Любовь смиренная моя  
Встречает хладную суровость.  
Ты пил недавно, знаю я,  
Здоровье Дульской. Это новость;  
Кто эта Дульская?  
М а з е п а.  
И ты  
Ревнива? Мне ль, в мои ли лета  
Искать надменного привета  
Самолюбивой красоты?  
И стану ль я, старик суровый,  
Как праздный юноша, вздыхать,  
Влачить позорные оковы  
И жен притворством искушать?  
М а р и я.  
Нет, объяснись без отговорок  
И просто, прямо отвечай.  
М а з е п а.  
Покой души твоей мне дорог,  
Мария; так и быть: узнай.  
Давно замыслили мы дело;  
Теперь оно кипит у нас.  
Благое время нам пришло;  
Борьбы великой близок час.  
Без милой вольности и славы  
Склоняли долго мы главы  
Под покровительством Варшавы,  
Под самовластием Москвы.  
Но независимой державой

Украине быть уже пора:  
И знамя вольности кровавой  
Я подымаю на Петра.  
Готово всё: в переговорах  
Со мною оба короля;  
И скоро в смутах, в бранных спорах,  
Быть может, трон воздвигну я.  
Друзей надежных я имею:  
Княгиня Дульская и с нею  
Мой езуит, да нищий сей  
К концу мой замысел приводят.  
Чрез руки их ко мне доходят  
Наказы, письма королей.  
Вот важные тебе признанья.  
Довольна ль ты? Твои мечтанья  
Рассеяны ль?  
М а р и я.  
О милый мой,  
Ты будешь царь земли родной!  
Твоим сединам как пристанет  
Корона царская!  
М а з е п а.  
Постой.  
Не всё свершилось. Буря грянет;  
Кто может знать, что ждет меня?  
М а р и я.  
Я близ тебя не знаю страха -  
Ты так могущ! О, знаю я:  
Трон ждет тебя.  
М а з е п а.  
А если плаха?...  
М а р и я.  
С тобой на плаху, если так.  
Ах, пережить тебя могу ли?  
Но нет: ты носишь власти знак.  
М а з е п а.  
Меня ты любишь?  
М а р и я.  
Я! люблю ли?  
М а з е п а.  
Скажи: отец или супруг  
Тебе дороже?  
М а р и я.  
Милый друг,  
К чему вопрос такой? тревожит  
Меня напрасно он. Семейю  
Стараюсь я забыть мою.  
Я стала ей в позор; быть может  
(Какая страшная мечта!)  
Моим отцом я проклята,  
А за кого?  
М а з е п а.

Так я дороже  
Тебе отца? Молчишь...  
М а р и я.  
О боже!  
М а з е п а.  
Что ж? отвечай.  
М а р и я.  
Реши ты сам.  
М а з е п а.  
Послушай: если было б нам,  
Ему иль мне, погибнуть надо,  
А ты бы нам судьей была,  
Кого б ты в жертву принесла,  
Кому бы ты была ограда?  
М а р и я.  
Ах, полно! сердце не смущай!  
Ты искуситель.  
М а з е п а.  
Отвечай!  
М а р и я.  
Ты бледен; речь твоя сурова...  
О, не сердись! Всем, всем готова  
Тебе я жертвовать, поверь;  
Но страшны мне слова такие.  
Довольно.  
М а з е п а.  
Помни же, Мария,  
Что ты сказала мне теперь.  
Тиха украинская ночь.  
Прозрачно небо. Звезды блещут.  
Своей дремоты превозмочь  
Не хочет воздух. Чуть трепещут  
Сребристых тополей листы.  
Луна спокойно с высоты  
Над Белой-Церковью сияет  
И пышных гетманов сады  
И старый замок озаряет.  
И тихо, тихо всё кругом;  
Но в замке шопот и смятенье.  
В одной из башен, под окном,  
В глубоком, тяжком размышленьи,  
Окован, Кочубей сидит  
И мрачно на небо глядит.  
Заутра казнь. Но без боязни  
Он мыслит об ужасной казни;  
О жизни не жалеет он.  
Что смерть ему? желанный сон.  
Готов он лечь во гроб кровавый.  
Дрема долит. Но, боже правый!  
К ногам злодея, молча, пасть  
Как бессловесное созданье,  
Царем быть отдану во власть

Врагу царя на поруганье,  
Утратить жизнь - и с нею честь,  
Друзей с собой на плаху весть,  
Над гробом слышать их проклятья,  
Ложась безвинным под топор,  
Врага веселый встретить взор  
И смерти кинуться в объятья,  
Не завещая никому  
Вражды к злодею своему!...  
И вспомнил он свою Полтаву  
Обычный круг семьи, друзей,  
Минувших дней богатство, славу,  
И песни дочери своей,  
И старый дом, где он родился,  
Где знал и труд и мирный сон,  
И всё, чем в жизни наслаждался,  
Что добровольно бросил он,  
И для чего? -  
Но ключ в заржавом  
Замке гремит - и пробуждён  
Несчастный думает: вот он!  
Вот на пути моем кровавом  
Мой вождь под знаменем креста,  
Грехов могущий разрешитель,  
Духовной скорби врач, служитель  
За нас распятого Христа,  
Его святую кровь и тело  
Принесший мне, да укреплюсь,  
Да приступлю ко смерти смело  
И жизни вечной приобщусь!  
И с сокрушением сердечным  
Готов несчастный Кочубей  
Перед всеильным, бесконечным  
Излить тоску мольбы своей.  
Но не отшельника святого,  
Он гостя узнает иного:  
Свирепый Орлик перед ним.  
И отвращением томим,  
Страдалец горько вопрошает:  
"Ты здесь, жестокой человек?  
Зачем последний мой ночлег  
Еще Мазепа возмущает?"  
О р л и к.  
Допрос не кончен: отвечай.  
К о ч у б е й.  
Я отвечал уже: ступай,  
Оставь меня.  
О р л и к.  
Еще признанья  
Пан гетман требует.  
К о ч у б е й.  
Но в чем?

Давно сознался я во всем,  
Что вы хотели. Показанья  
Мои все ложны. Я лукав,  
Я строю козни. Гетман прав.  
Чего вам более?  
О р л и к.  
Мы знаем,  
Что ты несчетно был богат;  
Мы знаем: не единый клад  
Тобой в Диканьке(23) укрываем.  
Свершиться казнь твоя должна;  
Твое имение сполна  
В казну поступит войсковую -  
Таков закон. Я указую  
Тебе последний долг: открой,  
Где клады, скрытые тобой?  
К о ч у б е й.  
Так, не ошиблись вы: три клада  
В сей жизни были мне отрада.  
И первый клад мой честь была,  
Клад этот пытка отняла;  
Другой был клад невозвратимый  
Честь дочери моей любимой.  
Я день и ночь над ним дрожал:  
Мазепа этот клад украл.  
Но сохранил я клад последний,  
Мой третий клад: святую месть.  
Ее готовлюсь богу снести.  
О р л и к.  
Старик, оставь пустые бредни:  
Сегодня покидая свет,  
Питайся мыслию суровой.  
Шутить не время. Дай ответ,  
Когда не хочешь пытки новой:  
Где спрятал деньги?  
К о ч у б е й.  
Злой холоп!  
Окончишь ли допрос нелепый?  
Повремени; дай лечь мне в гроб,  
Тогда ступай себе с Мазепой  
Мое наследие считать  
Окровавленными перстами,  
Мои подвалы разрывать,  
Рубить и жечь сады с домами.  
С собой возьмите дочь мою;  
Она сама вам всё расскажет,  
Сама все клады вам укажет;  
Но ради господина молю,  
Теперь оставь меня в покое.  
О р л и к.  
Где спрятал деньги? укажи.  
Не хочешь? - Деньги где? скажи,

Иль выйдет следствие плохое.  
Подумай; место нам назначь.  
Молчишь? - Ну, в пытку. Гей, палач!(24)  
Палач вошел....  
О, ночь мучений!  
Но где же гетман? где злодей?  
Куда бежал от угрызений  
Змеиной совести своей?  
В светлице девы усыпленной,  
Еще незнанием блаженной,  
Близь ложа крестницы младой  
Сидит с поникшею главой  
Мазепа тихой и угрюмый.  
В его душе проходят думы,  
Одна другой мрачней, мрачней.  
"Умрет безумный Кочубей;  
Спасти нельзя его. Чем ближе  
Цель гетмана, тем тверже он  
Быть должен властью облечен,  
Тем перед ним склоняться ниже  
Должна вражда. Спасенья нет:  
Доносчик и его клевет  
Умрут". Но брося взор на ложе,  
Мазепа думает: "О боже!  
Что будет с ней, когда она  
Услышит слово роковое?  
Досель она еще в покое -  
Но тайна быть сохранена  
Не может долее. Секира,  
Упав поутру, загремит  
По всей Украине. Голос мира  
Вокруг нее заговорит!...  
Ах, вижу я: кому судьбою  
Волненья жизни суждены,  
Тот стой один перед грозою,  
Не призывай к себе жены.  
В одну телегу впрячь невозможно  
Коня и трепетную лань.  
Забылся я неосторожно:  
Теперь плачу безумства дань...  
Всё, что цены себе не знает,  
Всё, всё, чем жизнь мила бывает,  
Бедняжка принесла мне в дар,  
Мне, старцу мрачному, - и что же?  
Какой готовлю ей удар! -"  
И он глядит: на тихом ложе  
Как сладок юности покой!  
Как сон ее лелеет нежно!  
Уста раскрылись; безмятежно  
Дыханье груди молодой;  
А завтра, завтра... содрогаясь  
Мазепа отвращает взгляд,

Встает и, тихо пробираясь,  
В уединенный сходит сад.  
Тиха украинская ночь.  
Прозрачно небо. Звезды блещут.  
Своей дремоты превозмочь  
Не хочет воздух. Чуть трепещут  
Сребристых тополей листы.  
Но мрачны странные мечты  
В душе Мазепы: звезды ночи,  
Как обвинительные очи,  
За ним насмешливо глядят.  
И тополи, стеснившись в ряд,  
Качая тихо головою,  
Как судьбы, шепчут меж собою.  
И летней, теплой ночи тьма  
Душна как черная тюрьма.  
Вдруг... слабый крик... невнятный стон  
Как бы из замка слышит он.  
То был ли сон воображенья,  
Иль плач совы, иль зверя вой,  
Иль пытки стон, иль звук иной -  
Но только своего волненья  
Преодолеть не мог старик  
И на протяжный слабый крик  
Другим отвечивал - тем криком,  
Которым он в весельи диком  
Поля сраженья оглашал,  
Когда с Забелой, с Гамалеем,  
И - с ним... и с этим Кочубеем  
Он в бранном пламени скакал.  
Зари багряной полоса  
Объемлет ярко небеса.  
Блеснули доли, холмы, нивы,  
Вершины рощ и волны рек.  
Раздался утра шум игривый,  
И пробудился человек.  
Еще Мария сладко дышит,  
Дремой объятая, и слышит  
Сквозь легкой сон, что кто-то к ней  
Вошел и ног ее коснулся.  
Она проснулась - но скорей  
С улыбкой взор ее сомкнулся  
От блеска утренних лучей.  
Мария руки протянула  
И с негой томною шепнула:  
"Мазепа, ты?..." Но голос ей  
Иной отвечает... о боже!  
Вздрагнув, она глядит... и что же?  
Пред нею мать...  
М а т ь.  
Молчи, молчи;  
Не погуби нас: я в ночи

Сюда прокралась осторожно  
С единой, слезною мольбой.  
Сегодня казнь. Тебе одной  
Свирепство их смягчить возможно.  
Спаси отца.  
Д о ч ь, в ужасе  
Какой отец?  
Какая казнь?  
М а т ь.  
Иль ты доньне  
Не знаешь?... нет! ты не в пустыне,  
Ты во дворце; ты знать должна,  
Как сила гетмана грозна,  
Как он врагов своих карает.  
Как государь ему внимает...  
Но вижу: скорбную семью  
Ты отвергаешь для Мазепы;  
Тебя я сонну застаю,  
Когда свершают суд свирепый,  
Когда читают приговор,  
Когда готов отцу топор...  
Друг другу, вижу, мы чужие...  
Опомнись, дочь моя! Мария,  
Беги, пади к его ногам,  
Спаси отца, будь ангел нам:  
Твой взгляд злодеям руки свяжет,  
Ты можешь их топор отвести.  
Рвись, требуй - гетман не откажет:  
Ты для него забыла честь,  
Родных и бога.  
Д о ч ь.  
Что со мною?  
Отец... Мазепа... казнь - с мольбою  
Здесь, в этом замке мать моя -  
Нет, иль ума лишилась я,  
Иль это грезы.  
М а т ь.  
Бог с тобою,  
Нет, нет - не грезы, не мечты.  
Ужель еще не знаешь ты,  
Что твой отец ожесточенный  
Бесчестья дочери не снес  
И, жаждой мести увлеченный,  
Царю на гетмана донес...  
Что в истязаниях кровавых  
Сознался в умыслах лукавых,  
В стыде безумной клеветы,  
Что, жертва смелой правоты,  
Врагу он выдан головою,  
Что пред громадой войсковою,  
Когда его не осенит  
Десница вышняя господня,

Он должен быть казнен сегодня,  
Что здесь покаместь он сидит  
В тюремной башне.  
Д о ч ь.  
Боже, боже!...  
Сегодня! - бедный мой отец!  
И дева падает на ложе,  
Как хладный падает мертвец.  
Пестреют шапки. Копья блещут.  
Бьют в бубны. Скачут сердюки.(25)  
В строях ровняются полки.  
Толпы кипят. Сердца трепещут.  
Дорога, как змеиный хвост,  
Полна народу, шевелится.  
Средь поля роковой намост.  
На нем гуляет, веселится  
Палач и алчно жертвы ждет:  
То в руки белые берет,  
Играючи, топор тяжелый,  
То шутит с чернию веселой.  
В гремящий говор всё слилось:  
Крик женской, брань, и смех, и ропот.  
Вдруг восклицанье раздалось  
И смолкло всё. Лишь конской топот  
Был слышен в грозной тишине.  
Там, окруженный сердюками,  
Вельможный гетман с старшинами  
Скакал на вороном коне.  
А там по киевской дороге  
Телега ехала. В тревоге  
Все взоры обратили к ней.  
В ней, с миром, с небом примиренный,  
Могущей верой укрепленный  
Сидел безвинный Кочубей,  
С ним Искра тихой, равнодушный,  
Как агнец, жребию послушный.  
Телега стала. Раздалось  
Моленье ликов громогласных.  
С кадил куренье поднялось.  
За упокой души несчастных  
Безмолвно молится народ,  
Страдальцы за врагов. И вот  
Идут они, взошли. На плаху,  
Крестясь, ложится Кочубей.  
Как будто в гробе, тьмы людей  
Молчат. Топор блеснул с размаху,  
И отскочила голова.  
Всё поле охнуло. Другая  
Катится вслед за ней, мигая.  
Зарделась кровию трава -  
И сердцем радуясь во злобе  
Палач за чуб поймал их обе

И напряженной рукой  
Потряс их обе над толпой.  
Свершилась казнь. Народ беспечный  
Идет, рассыпавшись, домой  
И про свои заботы вечны  
Уже толкует меж собой.  
Пустеет поле понемногу.  
Тогда чрез пеструю дорогу  
Перебежали две жены.  
Утомлены, запылены,  
Они, казалось, к месту казни  
Спешили полные боязни.  
"Уж поздно", - кто-то им сказал  
И в поле перстом указал.  
Там роковой намест ломали,  
Молился в черных ризах поп,  
И на телегу подымали  
Два казака дубовый гроб.  
Один пред конною толпой  
Мазепа, грозен, удалялся  
От места казни. Он терзался  
Какой-то страшной пустотой.  
Никто к нему не приближался,  
Не говорил он ничего;  
Весь в пене мчался конь его.  
Домой приехав, "что Мария?"  
Спросил Мазепа. Слышит он  
Ответы робкие, глухие...  
Невольным страхом поражен,  
Идет он к ней; в светлицу входит:  
Светлица тихая пуста -  
Он в сад, и там смятенный бродит;  
Но вокруг широкого пруда,  
В кустах, вдоль сеней безмятежных  
Все пусто, нет нигде следов -  
Ушла! - Зовет он слуг надежных,  
Своих проворных сердюков.  
Они бегут. Храпят их кони -  
Раздался дикой клик погони,  
Верхом - и скачут молодцы  
Во весь опор во все концы.  
Бегут мгновенья дорогие.  
Не возвращается Мария.  
Никто не ведал, не слышал,  
Зачем и как она бежала...  
Мазепа молча скрежетал.  
Затихнув, челядь трепетала.  
В груди кипучий яднося,  
В светлице гетман заперся.  
Близь ложа там во мраке ночи  
Сидел он, не смыкая очи,  
Нездешней мукою томим.

Поутру, посланные слуги  
Один явились за другим.  
Чуть кони двигались. Подпруги,  
Подковы, узды, чепраки,  
Всё было пеною покрыто,  
В крови, растеряно, избито -  
Но ни один ему принести  
Не мог о бедной деве весть.  
И след ее существованья  
Пропал как будто звук пустой,  
И мать одна во мрак изгнанья  
Умчала горе с нищетой.

### **ПЕСНЬ ТРЕТИЯ**

Души глубокая печаль  
Стремиться дерзновенно в даль  
Вождю Украины не мешает.  
Твердея в умысле своем,  
Он с гордым шведским королем  
Свои сношенья продолжает.  
Меж тем, чтоб обмануть верней  
Глаза враждебного сомненья,  
Он, окружась толпой врачей,  
На ложе мнимого мученья  
Стоная молит исцеленья.  
Плоды страстей, войны, трудов  
Болезни, дряхлость и печали,  
Предтечи смерти, приковали  
Его к одру. Уже готов  
Он скоро бранный мир оставить;  
Святой обряд он хочет править,  
Он архипастыря зовет  
К одру сомнительной кончины;  
И на коварные седины  
Елей таинственный течет.  
Но время шло. Москва напрасно  
К себе гостей ждала всечасно,  
Средь старых, вражеских могил  
Готовя шведам тризну тайну.  
Незапно Карл поворотил  
И перенес войну в Украину.  
И день настал. Встает с одра  
Мазепа, сей страдалец хилый,  
Сей труп живой, еще вчера  
Стонавший слабо над могилой.  
Теперь он мощный враг Петра.  
Теперь он, бодрый, пред полками  
Сверкает гордыми очами  
И саблей машет - и к Десне  
Проворно мчится на коне.

Согбенный тяжко жизнью старой,  
Так оный хитрый кардинал,  
Венчавшись римскою тиарой,  
И прям, и здрав, и молод стал.  
И весть на крыльях полетела.  
Украина смутно зашумела:  
"Он перешел, он изменил,  
К ногам он Карлу положил  
Бунчук покорный". Пламя пышет,  
Встает кровавая заря  
Войны народной.  
Кто опишет  
Негодвань, гнев царя?(26)  
Гремит анафема в соборах;  
Мазепы лик терзает кат.(27)  
На шумной раде, в вольных спорах  
Другого гетмана творят.  
С берегов пустынных Енисея  
Семейства Искры, Кочубея  
Поспешно призваны Петром.  
Он с ними слезы проливает.  
Он их, лаская, осыпает  
И новой честью и добром.  
Мазепы враг, наездник пылкий,  
Старик Палей из мрака ссылки  
В Украину едет в царский стан.  
Трепещет бунт осиротелый.  
На плахе гибнет Чечель(28) смелый  
И запорожский атаман.  
И ты, любовник бранной славы,  
Для шлема кинувший венец,  
Твой близок день, ты вал Полтавы  
Вдали завидел наконец.  
И царь туда ж помчал дружины.  
Они как буря притекли -  
И оба стана средь равнины  
Друг друга хитро облегли.  
Не раз избитый в схватке смелой,  
Заране кровью опьянелый,  
С бойцом желанным наконец  
Так грозный сходится боец.  
И злобась видит Карл могучий  
Уж не расстроенные тучи  
Несчастливых нарвских беглецов,  
А нить полков блестящих, стройных  
Послушных, быстрых и спокойных,  
И ряд незыблемый штыков.  
Но он решил: завтра бой.  
Глубокой сон во стане шведа.  
Лишь под палаткою одной  
Ведется шопотом беседа.  
"Нет, вижу я, нет, Орлик мой,

Поторопились мы некстати:  
Расчет и дерзкой и плохой,  
И в нем не будет благодати.  
Пропала, видно, цель моя.  
Что делать? Дал я промах важный:  
Ошибся в этом Карле я.  
Он мальчик бойкой и отважный;  
Два-три сраженья разыграть,  
Конечно, может он с успехом,  
К врагу на ужин прискакать,(29)  
Ответствовать на бомбу смехом;(30)  
Не хуже русского стрелка  
Прокрасться в ночь ко вражью стану;  
Свалить как нынче казака  
И обменять на рану рану;(31)  
Но не ему вести борьбу  
С самодержавным великаном:  
Как полк, вертеться он судьбу  
Принудить хочет барабаном;  
Он слеп, упрям, нетерпелив,  
И легкомыслен, и кичлив,  
Бог весть какому счастью верит;  
Он силы новые врага  
Успехом прошлым только мерит -  
Сломить ему свои рога.  
Стыжусь: воинственным бродягой  
Увлекся я на старость лет;  
Был ослеплен его отвагой  
И беглым счастьем побед,  
Как дева робкая."  
О р л и к.  
Сраженья  
Дождемся. Время не ушло  
С Петром опять войти в сношенья:  
Еще поправить можно ало.  
Разбитый нами, нет сомненья,  
Царь не отвергнет примиренья.  
М а з е п а.  
Нет, поздно. Русскому царю  
Со мной мириться невозможно.  
Давно решила непреложно  
Моя судьба. Давно горю  
Стесненной злобой. Под Азовым  
Однажды я с царем суровым  
Во ставке ночью пировал:  
Полны вином кипели чаши,  
Кипели с ними речи наши.  
Я слово смелое сказал.  
Смутились гости молодые...  
Царь, вспыхнув, чашу уронил  
И за усы мои седые  
Меня с угрозой ухватил.

Тогда, смирясь в бессильном гневе,  
Отмстить себе я клятву дал;  
Носил ее - как мать во чреве  
Младенца носит. Срок настал.  
Так, обо мне воспоминанье  
Хранить он будет до конца.  
Петру я послан в наказанье;  
Я терн в листьях его венца:  
Он дал бы грады родовые  
И жизни лучшие часы,  
Чтоб снова как во дни были  
Держать Мазепу за усы.  
Но есть еще для нас надежды:  
Кому бежать, решит заря.  
Умолк и закрывает вежды  
Изменник русского царя.  
Горит восток зарею новой  
Уж на равнине, по холмам  
Грохочут пушки. Дым багровый  
Кругами всходит к небесам  
Навстречу утренним лучам.  
Полки ряды свои сомкнули.  
В кустах рассыпались стрелки.  
Катятся ядра, свищут пули;  
Нависли хладные штыки.  
Сыны любимые победы,  
Сквозь огонь окопов рвутся шведы;  
Волнуясь, конница летит;  
Пехота движется за нею  
И тяжелой твердостью своею  
Ее стремление крепит.  
И битвы поле роковое  
Гремит, пылает здесь и там,  
Но явно счастье боевое  
Служить уж начинает нам.  
Пальбой отбитые дружины,  
Мешаясь, падают во прах.  
Уходит Розен сквозь теснины;  
Сдается пылкой Шлипенбах.  
Тесним мы шведов рать за ратью;  
Темнеет слава их знамен,  
И бога браней благодатью  
Наш каждый шаг запечатлен.  
Тогда-то свыше вдохновенный  
Раздался звучный глас Петра:  
"За дело, с богом!" Из шатра,  
Толпой любимцев окруженный,  
Выходит Петр. Его глаза  
Сияют. Лик его ужасен.  
Движенья быстры. Он прекрасен,  
Он весь, как божия гроза.  
Идет. Ему коня подводят.

Ретив и смирен верный конь.  
Почуя роковой огонь,  
Дрожит. Глазами косо водит  
И мчится в прахе боевом,  
Гордясь могущим седоком.  
Уж близок полдень. Жар пылает.  
Как пахарь, битва отдыхает.  
Кой-где гарцуют казаки.  
Ровняясь строятся полки.  
Молчит музыка боевая.  
На холмах пушки присмирив  
Прервали свой голодный рев.  
И се - равнину оглашая  
Далече грянуло ура:  
Полки увидели Петра.  
И он промчался пред полками,  
Могущ и радостен как бой.  
Он поле пожирал очами.  
За ним вослед неслись толпой  
Сии птенцы гнезда Петрова -  
В пременах жребия земного  
В трудах державства и войны  
Его товарищи, сыны;  
И Шереметев благородный,  
И Брюс, и Боур, и Репнин,  
И, счастья баловень безродный  
Полудержавный властелин.  
И перед синими рядами  
Своих воинственных дружин,  
Несомый верными слугами,  
В качалке, бледен, недвижим,  
Страдая раной, Карл явился.  
Вожди героя шли за ним.  
Он в думу тихо погрузился  
Смущенный взор изобразил  
Необычайное волнение.  
Казалось, Карла приводил  
Желанный бой в недоуменье...  
Вдруг слабым манием руки  
На русских двинул он полки.  
И с ними царские дружины  
Сошлись в дыму среди равнины:  
И грянул бой, Полтавской бой!  
В огне, под градом раскаленным,  
Стеной живою отраженным,  
Над падшим строем свежий строй  
Штыки смыкает. Тяжкой тучей  
Отряды конницы летучей,  
Браздами, саблями звуча,  
Сшибаясь, рубятся с плеча.  
Бросая груды тел на груды,  
Шары чугунные повсюду

Меж ними прыгают, разят,  
Прах роют и в крови шипят.  
Швед, русский - колет, рубит, режет.  
Бой барабанный, клики, скрежет,  
Гром пушек, топот, ржанье, стон,  
И смерть и ад со всех сторон.  
Среди тревоги и волненья  
На битву взором вдохновенья  
Вожди спокойные глядят,  
Движенья ратные следят,  
Предвидят гибель и победу  
И в тишине ведут беседу.  
Но близ московского царя  
Кто воин сей под сединами?  
Двумя поддержан казаками,  
Сердечной ревностью горя,  
Он оком опытным героя  
Взирает на волненье боя.  
Уж на коня не вскочит он,  
Одрях в изгнанье сиротея,  
И казаки на клич Палея  
Не налетят со всех сторон!  
Но что ж его сверкнули очи,  
И гневом, будто мглою ночи,  
Покрылось старое чело?  
Что возмутить его могло?  
Иль он, сквозь бранный дым, увидел  
Врага Мазепу, и в сей миг  
Свои лета возненавидел  
Обезоруженный старик?  
Мазепа, в думу погруженный,  
Взирал на битву, окруженный  
Толпой мятежных казаков,  
Родных, старшин и сердюков.  
Вдруг выстрел. Старец обратился  
У Войнаровского в руках  
Мушкетный ствол еще дымился.  
Сраженный в нескольких шагах,  
Младой казак в крови валялся,  
А конь, весь в пене и пыли,  
Почуя волю, дико мчался,  
Скрываясь в огненной дали.  
Казак на гетмана стремился  
Сквозь битву с саблею в руках,  
С безумной яростью в очах.  
Старик, подъехав, обратился  
К нему с вопросом. Но казак  
Уж умирал. Потухший зрак  
Еще грозил врагу России;  
Был мрачен помертвелый лик,  
И имя нежное Марии  
Чуть лепетал еще язык.

Но близок, близок миг победы.  
Ура! мы ломим; гнутся шведы.  
О славный час! о славный вид!  
Еще напор - и враг бежит.(32)  
И следом конница пустилась,  
Убийством тупятся мечи,  
И падшими вся степь покрылась  
Как роем черной саранчи.  
Пирует Петр. И горд и ясен  
И славы полон взор его.  
И царской пир его прекрасен.  
При кликах войска своего,  
В шатре своем он угощает  
Своих вождей, вождей чужих,  
И славных пленников ласкает,  
И за учителей своих  
Заздравный кубок подымает.  
Но где же первый, званый гость?  
Где первый, грозный наш учитель,  
Чью долговременную злость  
Смирил полтавский победитель?  
И где ж Мазепа? где злодей?  
Куда бежал Иуда в страхе?  
Зачем король не меж гостей?  
Зачем изменник не на плахе?(33)  
Верхом, в глуши степей нагих,  
Король и гетман мчатся оба.  
Бегут. Судьба связала их.  
Опасность близкая и злоба  
Даруют силу королю.  
Он рану тяжкую свою  
Забыл. Поникнув головою,  
Он скачет, русскими гоним,  
И слуги верные толпою  
Чуть могут следовать за ним.  
Обозревая зорким взглядом  
Степей широкой полукруг,  
С ним старый гетман скачет рядом.  
Пред ними хутор... Что же вдруг  
Мазепа будто испугался?  
Что мимо хутора помчался  
Он стороной во весь опор?  
Иль этот запустелый двор,  
И дом, и сад уединенный,  
И в поле отпертая дверь  
Какой-нибудь рассказ забвенный  
Ему напомнили теперь?  
Святой невинности губитель!  
Узнал ли ты сию обитель,  
Сей дом, веселый прежде дом,  
Где ты, вином разгоряченный,  
Семьей счастливой окруженный,

Шутил бывало за столом?  
Узнал ли ты приют укромный,  
Где мирный ангел обитал,  
И сад, откуда ночью тёмной  
Ты вывел в степь... Узнал, узнал!  
Ночные тени степь объемлют.  
На бреге синего Днепра  
Между скалами чутко дремлют  
Враги России и Петра.  
Щадят мечты покой героя,  
Урон Полтавы он забыл.  
Но сон Мазепы смутен был.  
В нем мрачный дух не знал покоя.  
И вдруг в безмолвии ночном  
Его зовут. Он пробудился.  
Глядит: над ним, грозя перстом,  
Тихонько кто-то наклонился.  
Он вздрогнул как под топором.  
Пред ним с развитыми власами,  
Сверкая впальми глазами,  
Вся в рубище, худа, бледна,  
Стоит, луной освещена...  
"Иль это сон?... Мария... ты ли?"  
М а р и я.  
Ах, тише, тише, друг!... Сейчас  
Отец и мать глаза закрыли...  
Постой... услышать могут нас.  
М а з е п а.  
Мария, бедная Мария!  
Опомнись! Боже!... Что с тобой?  
М а р и я.  
Послушай: хитрости какие!  
Что за рассказ у них смешной?  
Она за тайну мне сказала,  
Что умер бедный мой отец,  
И мне тихонько показала  
Седую голову - творец!  
Куда бежать нам от злоречья?  
Подумай: эта голова  
Была совсем не человечья,  
А волчья - видишь: какова!  
Чем обмануть меня хотела!  
Не стыдно ль ей меня пугать?  
И для чего? чтоб я не смела  
С тобой сегодня убежать!  
Возможно ль?  
С горестью глубокой  
Любовник ей внимал жестокой.  
Но, вихрю мыслей предана,  
"Однако ж, - говорит она, -  
Я помню поле... праздник шумный...  
И чернь... и мертвые тела..."

На праздник мать меня вела...  
Но где ж ты был?... С тобою розно  
Зачем в ночи скитаюсь я?  
Пойдем домой. Скорей... уж поздно.  
Ах, вижу, голова моя  
Полна волнения пустого:  
Я принимала за другого  
Тебя, старик. Оставь меня.  
Твой взор насмешлив и ужасен.  
Ты безобразен. Он прекрасен:  
В его глазах блестит любовь,  
В его речах такая нега!  
Его усы белее снега,  
А на твоих засохла кровь!..."  
И с диким смехом завизжала,  
И легче серны молодой  
Она вспрыгнула, побежала  
И скрылась в темноте ночной.  
Редела тень. Восток алел  
Огонь казачий пламенел.  
Пшеницу казаки варили;  
Драбанты у берегу Днепра  
Коней расседланных поили.  
Проснулся Карл. "Ого! пора!  
Вставай, Мазепа. Рассветает."  
Но гетман уж не спит давно.  
Тоска, тоска его снедает;  
В груди дыханье стеснено.  
И молча он коня седлает,  
И скачет с беглым королем,  
И страшно взор его сверкает,  
С родным прощаясь рубежом.  
Прошло сто лет - и что ж осталось  
От сильных, гордых сих мужей,  
Столь полных волею страстей?  
Их поколение миновалось -  
И с ним исчез кровавый след  
Усилий, бедствий и побед.  
В гражданстве северной державы,  
В ее воинственной судьбе,  
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы,  
Огромный памятник себе.  
В стране - где мельниц ряд крылатый  
Оградой мирной обступил  
Бендер пустынные раскаты,  
Где бродят буйволы рогаты  
Вокруг воинственных могил, -  
Останки разоренной сени,  
Три углубленные в земле  
И мхом поросшие ступени  
Гласят о шведском короле.  
С них отражал герой безумный

Один в толпе домашних слуг,  
Турецкой рати приступ шумный,  
И бросил шпагу под бунчук;  
И тщетно там пришлец унылый  
Искал бы гетманской могилы:  
Забыт Мазепа с давних пор!  
Лишь в торжествующей святыне  
Раз в год анафемой доньне,  
Грозя, гремит о нем собор.  
Но сохранилася могила,  
Где двух страдальцев прах почил;  
Меж древних праведных могил  
Их мирно церковь приютила.(34)  
Цветет в Диканьке древний ряд  
Дубов, друзьями насажденных;  
Они о праотцах казненных  
Доньне внукам говорят.  
Но дочь преступница... преданья  
Об ней молчат. Ее страданья,  
Ее судьба, ее конец  
Непроницаемою тьмою  
От нас закрыты. Лишь порою  
Слепой украинский певец,  
Когда в селе перед народом  
Он песни гетмана бренчит,  
О грешной деве мимоходом  
Казачкам юным говорит

## ПРИМЕЧАНИЯ

(сноска 1) Василий Леонтьевич Кочубей, генеральный судия, один из предков нынешних графов.

(сноска 2) Хутор - загородный дом.

(сноска 3) У Кочубея было несколько дочерей; одна из них была замужем за Обидовским, племянником Мазепы. Та, о которой здесь упоминается, называлась Матреной.

(сноска 4) Мазепа в самом деле сватал свою крестницу, но ему отказали.

(сноска 5) Предание приписывает Мазепе несколько песен, доньне сохранившихся в памяти народной. Кочубей в своем доносе также упоминает о патриотической думе, будто бы сочиненной Мазепою.

Она замечательна не в одном историческом отношении.

(сноска 6) Бунчук и булава - знаки гетманского достоинства.

(сноска 7) Смолтр. Мазепу Байрона.

(сноска 8) Дорошенко, один из героев древней Малороссии, непримиримый враг русского владычества.

(сноска 9) Григорий Самойлович, сын гетмана, сосланного в Сибирь в начале царствования Петра I.

(сноска 10) Симеон Палей, Хвастовский полковник, славный наездник. За своевольные набеги сослан

был в Енисейск по жалобам Мазепы. Когда сей последний оказался изменником, то и Палей, как закоренелый враг его, был возвращен из ссылки и находился в Полтавском сражении.

(сноска 11) Костя Гордеенко, кошевой атаман запорожских казаков. Впоследствии передался Карлу XII.

Взят в плен и казнен в 1708 г.

(сноска 12) 20000 казаков было послано в Лифляндию.

(сноска 13) Мазепа в одном письме упрекает Кочубея в том, что им управляет жена его, гордая и высокоумная.

(сноска 14) Искра, Полтавский полковник, товарищ Кочубея, разделивший с ним его умысел и участь.

(сноска 15) Езуит Заленской, княгиня Дульская и какой-то болгарский архиепископ, изгнанный из своего отечества, были главными агентами Мазепиной измены. Последний в виде нищего ходил из

Польши в Украину и обратно.

(сноска 16) Так назывались манифесты гетманов.

(сноска 17) Филипп Орлик, генеральный писарь, наперсник Мазепы, после смерти (в 1710) сего последнего получил от Карла XII пустой титул Малороссийского гетмана.

Впоследствии принял магометанскую веру и умер в Бендерах около 1736 года.

(сноска 18) Булавин, донской казак, бунтовавший около того времени.

(сноска 19) Тайный секретарь Шафиров и гр. Головкин, друзья и покровители Мазепы; на них, по справедливости, должен лежать ужас суда и казни доносителей.

(сноска 20) В 1705 году. Смолр. примечания к Истории Малороссии, Б.<антыша->Каменского.

(сноска 21) Во время неудачного похода в Крым Казы-Гирей предлагал ему соединиться с ним и вместе напасть на русское войско.

(сноска 22) В своих письмах он жаловался, что доносителей пытали слишком легко, неотступно требовал

их казни, сравнивал себя с Сусанною, неповинно оклеветанною беззаконными старцами, а графа Головкина с пророком Даниилом.

(сноска 23) Деревня Кочубея.

(сноска 24) Уже осужденный на смерть, Кочубей был пытан в войске гетмана. По ответам несчастного

видно, что его допрашивали о сокровищах, им утаенных.

(сноска 25) Войско, состоявшее на собственном иждивении гетманов.

(сноска 26) Сильные меры, принятые Петром с обыкновенной его быстротой и энергией, удержали

Украину в повиновении. "1708 ноября 7-го числа, по указу государеву, казаки по обычаю своему вольными голосами выбрали в гетманы полковника Стародубского Ив.<ана> Скоропадского.

8-го числа приехали в Глухов Киевской, Черниговской и Переяславской архиепископы. А 9-го дня предали клятве Мазепу оные архиереи публично; того же дня и персону (куклу) оного изменника Мазепы вынесли и, сняв кавалерию (которая на ту персону была надета с бантом), оную персону бросили в палачевские руки, которую палач, взяв и прицепя за веревку, тащил по улице и по площади даже до виселицы, и потом повесили. В Глухове же 10-го дня казнили Чечеля и прочих изменников..." (Журнал Петра Великого). (сноска 27) Малороссийское слово. По-русски - палач. (сноска 28) Чечель отчаянно защищал Батурина против войск кн.<язя> Меншикова. (сноска 29) В Дрезден к королю Августу. См.: Voltaire. Histoire de Charles XII. (сноска 30) - Ах, в.<аше> в.<еличество>! бомба!... - "Что есть общего между бомбою и письмом, которое тебе диктуют? пиши". Это случилось гораздо после. (сноска 31) Ночью Карл, сам осматривая наш лагерь, наехал на казаков, сидевших у огня. Он поскакал прямо к ним и одного из них застрелил из собственных рук. Казаки дали по нем три выстрела и жестоко ранили его в ногу. (сноска 32) Благодаря прекрасным распоряжениям и действиям кн.<язя> Меншикова, участь главного сражения

была решена заранее. Дело не продолжалось и двух часов. Ибо (сказано в Жур.<нале> Петра Вел.<икого>) непобедимые господа шведы скоро хребет свой показали, и от наших войск вся неприятельская армия весьма опрокинута. Петр впоследствии времени многое прощал Данилычу за услуги, оказанные в сей день генералом кн.<язем> Меншиковым. (сноска 33) L'Empereur Moscovite, penetre d'une joie qu'il ne se mettait pas en peine de dissimuler, (было о чем и радоваться) recevait sur le champ de bataille les prisonniers qu'on lui amenait en foule et demandait a tout moment: ou est donc mon frere Charles?

..... Alors prenant un verre de vin: A la sante, dit-il, de mes maitres dans l'art de la guerre! - Renschild lui demanda: qui etaient ceux qu'il honorait d'un si beau titre. - Vous, Messieurs les generaux Suedois, reprit ie Czar. - Votre Majeste est done bien ingrate, reprit le Comte, d'avoir tant mailtraite ses maitres. (сноска 34) Обезглавленные тела Искры и Кочубея были отданы родственникам и похоронены в Киевской лавре; над их гробом высечена следующая надпись:

"Кто еси мимо грядый о нас неведущий,  
Елицы зде естесмо положены суци,  
Понеже нам страсть и смерть повеле молчати,  
Сей камень возопиеть о насъ ти вещати,  
И за правду и верность къ Монарсе нашу  
Страдания и смерти испыймо чашу,  
Злуданьем Мазепы, всевечно правы,  
Посеченны заставше топоромъ во главы;  
Почиваемъ въ семь месте Матери Владычне,  
Подающия всемъ своимъ рабомъ животь вечный.

Року 1708, месяца июля 15 дня, посечены средь обозу войсковаго, за Белою Церковию на Борщаговце и Ковшевом, благородный Василий Кочубей, судия генеральный; Иоанн Искра, полковникъ полтавский. Привезены же тела их июля 17 в Киев и того ж дня в обители святой Печерской на сем месте погребены".

### ***Птичка***

В чужбине свято наблюдаю  
Родной обычай старины:  
На волю птичку выпускаю  
При светлом празднике весны.

Я стал доступен утешенью;  
За что на бога мне роптать,  
Когда хоть одному творенью  
Я мог свободу даровать!

1823

### ***Руслан и Людмила***

#### **Посвящение**

*Для вас, души моей царицы,  
Красавицы, для вас одних  
Времен минувших небылицы,  
В часы досугов золотых,  
Под шепот старины болтливой,  
Рукою верной я писал;  
Примите ж вы мой труд игривый!*

*Ничьих не требуя похвал,  
Счастливы уж я надеждой сладкой,  
Что дева с трепетом любви  
Посмотрит, может быть украдкой,  
На песни грешные мои.*

У лукоморья дуб зеленый;  
Златая цепь на дубе том:  
И днем и ночью кот ученый  
Всё ходит по цепи кругом;  
Идет направо — песнь заводит,  
Налево — сказку говорит.

Там чудеса: там леший бродит,  
Русалка на ветвях сидит;  
Там на неведомых дорожках  
Следы невиданных зверей;  
Избушка там на курьих ножках  
Стоит без окон, без дверей;  
Там лес и дол видений полны;  
Там о заре прихлынут волны  
На брег песчаный и пустой,  
И тридцать витязей прекрасных  
Чредой из вод выходят ясных,  
И с ними дядька их морской;  
Там королевич мимоходом  
Пленяет грозного царя;  
Там в облаках перед народом  
Через леса, через моря  
Колдун несет богатыря;  
В темнице там царевна тужит,  
А бурый волк ей верно служит;  
Там ступа с Бабою Ягой  
Идет, бредет сама собой;  
Там царь Кащей над златом чахнет;  
Там русской дух... там Русью пахнет!  
И там я был, и мед я пил;  
У моря видел дуб зеленый;  
Под ним сидел, и кот ученый  
Свои мне сказки говорил.  
Одну я помню: сказку эту  
Поведаю теперь я свету...

## **Песнь первая**

Дела давно минувших дней,  
Преданья старины глубокой.

В толпе могучих сыновей,  
С друзьями, в гряднице высокой  
Владимир-солнце пировал;  
Меньшую дочь он выдавал  
За князя храброго Руслана  
И мед из тяжкого стакана  
За их здоровье выпивал.  
Не скоро ели предки наши,  
Не скоро двигались кругом  
Ковши, серебряные чаши  
С кипящим пивом и вином.  
Они веселье в сердце лили,  
Шипела пена по краям,  
Их важно чашники носили  
И низко кланялись гостям.

Слилися речи в шум невнятный;  
Жужжит гостей веселый круг;  
Но вдруг раздался глас приятный  
И звонких гуслей беглый звук;  
Все смолкли, слушают Баяна:  
И славит сладостный певец  
Людмилу-прелесть, и Руслана,  
И Лелем свитый им венец.

Но, страстью пылкой утомленный,  
Не ест, не пьет Руслан влюбленный;  
На друга милого глядит,  
Вздыхает, сердится, горит  
И, щипля ус от нетерпенья,  
Считает каждые мгновенья.  
В унынье, с пасмурным челом,  
За шумным, свадебным столом  
Сидят три витязя молодые;  
Безмолвны, за ковшом пустым,  
Забыты кубки круговые,  
И брашна неприятны им;  
Не слышат вещего Баяна;  
Потупили смущенный взгляд:  
То три соперника Руслана;  
В душе несчастные таят  
Любви и ненависти яд.  
Один — Рогдай, воитель смелый,  
Мечом раздвинувший пределы  
Богатых киевских полей;  
Другой — Фарлаф, крикун надменный,  
В пирах никем не побежденный,  
Но воин скромный средь мечей;  
Последний, полный страстной думы,

Младой хазарский хан Ратмир:  
Все трое бледны и угрюмы,  
И пир веселый им не в пир.

Вот кончен он; встают рядами,  
Смешались шумными толпами,  
И все глядят на молодых:  
Невеста очи опустила,  
Как будто сердцем приуныла,  
И светел радостный жених.  
Но тень объемлет всю природу,  
Уж близко к полночи глухой;  
Бояре, задремав от меду,  
С поклоном убрались домой.  
Жених в восторге, в упоенье:  
Ласкает он в воображенье  
Стыдливой девы красоту;  
Но с тайным, грустным умилением  
Великий князь благословеньем  
Дарует юную чету.

И вот невесту молодую  
Ведут на брачную постель;  
Огни погасли... и ночную  
Лампаду зажигает Лель.  
Свершились милые надежды,  
Любви готовятся дары;  
Падут ревнивые одежды  
На царградские ковры...  
Вы слышите ль влюбленный шепот,  
И поцелуев сладкий звук,  
И прерывающийся ропот  
Последней робости?.. Супруг  
Восторги чувствует заранее;  
И вот они настали... Вдруг  
Гром грянул, свет блеснул в тумане,  
Лампада гаснет, дым бежит,  
Кругом всё смеркло, всё дрожит,  
И замерла душа в Руслане...  
Всё смолкло. В грозной тишине  
Раздался дважды голос странный,  
И кто-то в дымной глубине  
Взвился чернее мглы туманной...  
И снова терем пуст и тих;  
Встает испуганный жених,  
С лица катится пот остылый;  
Трепеща, хладною рукой  
Он вопрошает мрак немой...  
О горе: нет подруги милой!  
Хватает воздух он пустой;  
Людмилы нет во тьме густой,  
Похищена безвестной силой.

Ах, если мученик любви  
Страдает страстью безнадежно,  
Хоть грустно жить, друзья мои,  
Однако жить еще возможно.  
Но после долгих, долгих лет  
Обнять влюбленную подругу,  
Желаний, слез, тоски предмет,  
И вдруг минутную супругу  
Навек утратить... о друзья,  
Конечно лучше б умер я!

Однако жив Руслан несчастный.  
Но что сказал великий князь?  
Сраженный вдруг молвой ужасной,  
На зятя гневом распалясь,  
Его и двор он созывает:  
«Где, где Людмила?» — вопрошает  
С ужасным, пламенным челом.  
Руслан не слышит. «Дети, други!  
Я помню прежние заслуги:  
О, сжальтесь вы над стариком!  
Скажите, кто из вас согласен  
Скакать за дочерью моей?  
Чей подвиг будет не напрасен,  
Тому — терзайся, плачь, злодей!  
Не мог сберечь жены своей! —  
Тому я дам ее в супруги  
С полцарством прадедов моих.  
Кто ж вызовется, дети, други?..»  
«Я!» — молвил горестный жених.  
«Я! я!» — воскликнули с Рогдаем  
Фарлаф и радостный Ратмир:  
«Сейчас коней своих седлаем;  
Мы рады весь изъездить мир.  
Отец наш, не продлим разлуки;  
Не бойся: едем за княжной».  
И с благодарностью немой  
В слезах к ним простирает руки  
Старик, измученный тоской.

Все четверо выходят вместе;  
Руслан уныньем как убит;  
Мысль о потерянной невесте  
Его терзает и мертвит.  
Садятся на коней ретивых;  
Вдоль берегов Днепра счастливых  
Летят в клубящейся пыли;  
Уже скрываются вдали;  
Уж всадников не видно боле...  
Но долго всё еще глядит  
Великий князь в пустое поле

И думой им вослед летит.

Руслан томился молчаливо,  
И смысл и память потеряв.  
Через плечо глядя спесиво  
И важно подбочась, Фарлаф,  
Надувшись, ехал за Русланом.  
Он говорит: «Насилу я  
На волю вырвался, друзья!  
Ну, скоро ль встречусь с великаном?  
Уж то-то крови будет течь,  
Уж то-то жертв любви ревнивой!  
Повеселись, мой верный меч,  
Повеселись, мой конь ретивый!»

Хазарский хан, в уме своем  
Уже Людмилу обнимая,  
Едва не пляшет над седлом;  
В нем кровь играет молодая,  
Огня надежды полон взор:  
То скачет он во весь опор,  
То дразнит бегуна лихого,  
Кружит, подъемлет на дыбы  
Иль дерзко мчит на холмы снова.

Рогдай угрюм, молчит — ни слова...  
Страшась неведомой судьбы  
И мучась ревностью напрасной,  
Всех больше беспокоен он,  
И часто взор его ужасный  
На князя мрачно устремлен.

Соперники одной дорогой  
Все вместе едут целый день.  
Днепра стал темен брег отлогий;  
С востока льется ночи тень;  
Туманы над Днестром глубоким;  
Пора коням их отдохнуть.  
Вот под горой путем широким  
Широкий пересекся путь.  
«Разъедемся, пора! — сказали, —  
Безвестной вверимся судьбе».  
И каждый конь, не чуя стали,  
По воле путь избрал себе.

Что делаешь, Руслан несчастный,  
Один в пустынной тишине?  
Людмилу, свадьбы день ужасный,  
Всё, мнится, видел ты во сне.  
На брови медный шлем надвинув,  
Из мощных рук узду покинув,  
Ты шагом едешь меж полей,

И медленно в душе твоей  
Надежда гибнет, гаснет вера.

Но вдруг пред витязем пещера;  
В пещере свет. Он прямо к ней  
Идет под дремлющие своды,  
Ровесники самой природы.  
Вошел с уныньем: что же зрит?  
В пещере старец; ясный вид,  
Спокойный взор, брада седая;  
Лампада перед ним горит;  
За древней книгой он сидит,  
Ее внимательно читая.  
«Добро пожаловать, мой сын! —  
Сказал с улыбкой он Руслану. —  
Уж двадцать лет я здесь один  
Во мраке старой жизни вяну;  
Но наконец дождался дня,  
Давно предвиденного мною.  
Мы вместе сведены судьбою;  
Садись и выслушай меня.  
Руслан, лишился ты Людмилы;  
Твой твердый дух теряет силы;  
Но зла промчится быстрый миг:  
На время рок тебя постиг.  
С надеждой, верою веселой  
Иди на всё, не унывай;  
Вперед! мечом и грудью смелой  
Свой путь на полночь пробивай.

Узнай, Руслан: твой оскорбитель  
Волшебник страшный Черномор,  
Красавиц давний похититель,  
Полнощных обладатель гор.  
Еще ничей в его обитель  
Не проникал доныне взор;  
Но ты, злых козней истребитель,  
В нее ты вступишь, и злодей  
Погибнет от руки твоей.  
Тебе сказать не должен боле:  
Судьба твоих грядущих дней,  
Мой сын, в твоей отныне воле».

Наш витязь старцу пал к ногам  
И в радости лобзает руку.  
Светлеет мир его очам,  
И сердце позабыло муку.  
Вновь ожил он; и вдруг опять  
На вспыхнувшем лице кручина...  
«Ясна тоски твоей причина;  
Но грусть не трудно разогнать, —  
Сказал старик, — тебе ужасна

Любовь седого колдуна;  
Спокойся, знай: она напрасна  
И юной деве не страшна.  
Он звезды сводит с небосклона,  
Он свистнет — задрожит луна;  
Но против времени закона  
Его наука не сильна.  
Ревнивый, трепетный хранитель  
Замков безжалостных дверей,  
Он только немощный мучитель  
Прелестной пленницы своей.  
Вокруг нее он молча бродит,  
Клянет жестокий жребий свой...  
Но, добрый витязь, день проходит,  
А нужен для тебя покой».

Руслан на мягкий мох ложится  
Пред умирающим огнем;  
Он ищет позабыться сном,  
Вздыхает, медленно вертится...  
Напрасно! Витязь наконец:  
«Не спится что-то, мой отец!  
Что делать: болен я душою,  
И сон не в сон, как тошно жить.  
Позволь мне сердце освежить  
Твоей беседою святою.  
Прости мне дерзостный вопрос.  
Откройся: кто ты, благодатный,  
Судьбы наперсник непонятный?  
В пустыню кто тебя занес?»

Вздохнув с улыбкою печальной,  
Старик в ответ: «Любезный сын,  
Уж я забыл отчизны дальней  
Угрюмый край. Природный финн,  
В долинах, нам одним известных,  
Гоняя стадо сел окрестных,  
В беспечной юности я знал  
Одни дремучие дубравы,  
Ручьи, пещеры наших скал  
Да дикой бедности забавы.  
Но жить в отрадной тишине  
Дано не долго было мне.

Тогда близ нашего селенья,  
Как милый цвет уединенья,  
Жила Наина. Меж подруг  
Она гремела красотою.  
Однажды утренней порою  
Свои стада на темный луг  
Я гнал, волынку надувая;  
Передо мной шумел поток.

Одна, красавица молодая  
На берегу плела венки.  
Меня влекла моя судьбина...  
Ах, витязь, то была Наина!  
Я к ней — и пламень роковой  
За дерзкий взор мне был наградой,  
И я любовь узнал душой  
С ее небесною отрадой,  
С ее мучительной тоской.

Умчалась года половина;  
Я с трепетом открылся ей,  
Сказал: люблю тебя, Наина.  
Но робкой горести моей  
Наина с гордостью внимала,  
Лишь прелести свои любя,  
И равнодушно отвечала:  
«Пастух, я не люблю тебя!»

И всё мне дико, мрачно стало:  
Родная куща, тень дубров,  
Веселы игры пастухов —  
Ничто тоски не утешало.  
В уныньи сердце сохло, вяло.  
И наконец задумал я  
Оставить финские поля;  
Морей неверные пучины  
С дружиной братской переплыть  
И бранной славой заслужить  
Вниманье гордое Наины.  
Я вызвал смелых рыбаков  
Искать опасностей и злата.  
Впервые тихий край отцов  
Услышал бранный звук булата  
И шум немирных челноков.  
Я вдаль уплыл, надежды полный,  
С толпой бесстрашных земляков;  
Мы десять лет снега и волны  
Багрили кровию врагов.  
Молва неслась: цари чужбины  
Страшились дерзости моей;  
Их горделивые дружины  
Бежали северных мечей.  
Мы весело, мы грозно бились,  
Делили дани и дары,  
И с побежденными садились  
За дружелюбные пиры.  
Но сердце, полное Наиной,  
Под шумом битвы и пиров,  
Томилось тайною кручиной,  
Искало финских берегов.  
Пора домой, сказал я, други!

Повесим праздные кольчуги  
Под сенью хижины родной.  
Сказал — и весла зашумели;  
И, страх оставя за собой,  
В залив отчизны дорогой  
Мы с гордой радостью влетели.

Сбылись давнишние мечты,  
Сбылися пылкие желанья!  
Минута сладкого свиданья,  
И для меня блеснула ты!  
К ногам красавицы надменной  
Принес я меч окровавленный,  
Кораллы, злато и жемчуг;  
Пред нею, страстью упоенный,  
Безмолвным роем окруженный  
Ее завистливых подруг,  
Стоял я пленником послушным;  
Но дева скрылась от меня,  
Примолвля с видом равнодушным:  
«Герой, я не люблю тебя!»

К чему рассказывать, мой сын,  
Чего пересказать нет силы?  
Ах, и теперь один, один,  
Душой уснув, в дверях могилы,  
Я помню горесть, и порой,  
Как о минувшем мысль родится,  
По бороде моей седой  
Слеза тяжелая катится.

Но слушай: в родине моей  
Между пустынных рыбарей  
Наука дивная таится.  
Под кровом вечной тишины,  
Среди лесов, в глуши далекой  
Живут седые колдуны;  
К предметам мудрости высокой  
Все мысли их устремлены;  
Все слышит голос их ужасный,  
Что было и что будет вновь,  
И грозной воле их подвластны  
И гроб и самая любовь.

И я, любви искатель жадный,  
Решился в грусти безотрадной  
Наину чарами привлечь  
И в гордом сердце девы хладной  
Любовь волшебствами зажечь.  
Спешил в объятия свободы,  
В уединенный мрак лесов;  
И там, в ученье колдунов,

Провел невидимые годы.  
Настал давно желанный миг,  
И тайну страшную природы  
Я светлой мыслию постиг:  
Узнал я силу заклинаньям.  
Венец любви, венец желаньям!  
Теперь, Наина, ты моя!  
Победа наша, думал я.  
Но в самом деле победитель  
Был рок, упорный мой гонитель.

В мечтах надежды молодой,  
В восторге пылкою желанья,  
Творю поспешно заклинанья,  
Зову духов — и в тьме лесной  
Стрела промчалась громовая,  
Волшебный вихорь поднял вой,  
Земля вздрогнула под ногой...  
И вдруг сидит передо мной  
Старушка дряхлая, седая,  
Глазами впалыми сверкая,  
С горбом, с трясучей головой,  
Печальной ветхости картина.  
Ах, витязь, то была Наина!..  
Я ужаснулся и молчал,  
Глазами страшный призрак мерил,  
В сомненье всё еще не верил  
И вдруг заплакал, закричал:  
«Возможно ль! ах, Наина, ты ли!  
Наина, где твоя краса?  
Скажи, ужели небеса  
Тебя так страшно изменили?  
Скажи, давно ль, оставя свет,  
Расстался я с душой и с милой?  
Давно ли?..» «Ровно сорок лет, —  
Был девы роковой ответ, —  
Сегодня семьдесят мне было.  
Что делать, — мне пищит она, —  
Толпою годы пролетели.  
Прошла моя, твоя весна —  
Мы оба постареть успели.  
Но, друг, послушай: не беда  
Неверной младости утрата.  
Конечно, я теперь седа,  
Немножко, может быть, горбата;  
Не то, что в старину была,  
Не так жива, не так мила;  
Зато (прибавила болтунья)  
Открою тайну: я колдунья!»

И было в самом деле так.  
Немой, недвижимый перед нею,

Я совершенный был дурак  
Со всей премудростью моею.

Но вот ужасно: колдовство  
Вполне свершилось по несчастью.  
Мое седое божество  
Ко мне пылало новой страстью.  
Скривив улыбкой страшный рот,  
Могильным голосом урод  
Бормочет мне любви признание.  
Вообрази мое страданье!  
Я трепетал, потупя взор;  
Она сквозь кашель продолжала  
Тяжелый, страстный разговор:  
«Так, сердце я теперь узнала;  
Я вижу, верный друг, оно  
Для нежной страсти рождено;  
Проснулись чувства, я сгораю,  
Томлюсь желаньями любви...  
Приди в объятия мои...  
О милый, милый! умираю...»

И между тем она, Руслан,  
Мигала томными глазами;  
И между тем за мой кафтан  
Держалась тощими руками;  
И между тем — я обмирал,  
От ужаса зажмурия очи;  
И вдруг терпеть не стало мочи;  
Я с криком вырвался, бежал.  
Она вослед: «О, недостойный!  
Ты возмутил мой век спокойный,  
Невинной девы ясны дни!  
Добился ты любви Наины,  
И презираешь — вот мужчины!  
Изменой дышат все они!  
Увы, сама себя вини;  
Он обольстил меня, несчастный!  
Я отдалась любви страстной...  
Изменник, изверг! о позор!  
Но трепещи, девичий вор!»

Так мы расстались. С этих пор  
Живу в моем уединенье  
С разочарованной душой;  
И в мире старцу утешенье  
Природа, мудрость и покой.  
Уже зовет меня могила;  
Но чувства прежние свои  
Еще старушка не забыла  
И пламя позднее любви  
С досады в злобу превратила.

Душою черной зло любя,  
Колдунья старая, конечно,  
Возненавидит и тебя;  
Но горе на земле не вечно».

Наш витязь с жадностью внимал  
Рассказы старца; ясны очи  
Дремотой легкой не смыкал  
И тихого полета ночи  
В глубокой думе не слышал.  
Но день блистает лучезарный...  
Со вздохом витязь благодарный  
Объемлет старца-колдуна;  
Душа надеждою полна;  
Выходит вон. Ногами стиснул  
Руслан заржавшего коня,  
В седле оправился, присвистнул.  
«Отец мой, не оставь меня».  
И скачет по пустому лугу.  
Седой мудрец младому другу  
Кричит вослед: «Счастливым путь!  
Прости, люби свою супругу,  
Советов старца не забудь!»

## **Песнь вторая**

Соперники в искусстве брани,  
Не знайте мира меж собой;  
Несите мрачной славе дани  
И упивайтесь враждой!  
Пусть мир пред вами цепенеет,  
Дивясь грозным торжествам:  
Никто о вас не пожалеет,  
Никто не помешает вам.  
Соперники другого рода,  
Вы, рыцари парнасских гор,  
Старайтесь не смешить народа  
Нескромным шумом ваших ссор;  
Бранитесь — только осторожно.  
Но вы, соперники в любви,  
Живите дружно, если можно!  
Поверьте мне, друзья мои:  
Кому судьбою неперменной  
Девичье сердце суждено,  
Тот будет мил назло вселенной;  
Сердиться глупо и грешно.

Когда Рогдай неукротимый,  
Глухим предчувствием томимый,  
Оставя спутников своих,  
Пустился в край уединенный  
И ехал меж пустынь лесных,  
В глубоку думу погруженный —  
Злой дух тревожил и смущал  
Его тоскующую душу,  
И витязь пасмурный шептал:  
«Убью!.. преграды все разрушу...  
Руслан!.. узнаешь ты меня...  
Теперь-то девица поплачет...»  
И вдруг, поворотив коня,  
Во весь опор назад он скачет.

В то время доблестный Фарлаф,  
Всё утро сладко продремав,  
Укрывшись от лучей полдневных,  
У ручейка, наедине,  
Для подкрепленья сил душевных,  
Обедал в мирной тишине.  
Как вдруг он видит: кто-то в поле,  
Как буря, мчится на коне;  
И, времени не тратя боле,  
Фарлаф, покинув свой обед,  
Копье, кольчугу, шлем, перчатки,  
Вскочил в седло и без оглядки  
Летит — а тот за ним вослед.  
«Остановись, беглец бесчестный! —  
Кричит Фарлафу неизвестный. —  
Презренный, дай себя догнать!  
Дай голову с тебя сорвать!»  
Фарлаф, узнавши глас Рогдая,  
Со страха скорчась, обмирал  
И, верной смерти ожидая,  
Коня еще быстрее гнал.  
Так точно заяц торопливый,  
Прижавши уши боязливо,  
По кочкам, полем, сквозь леса  
Скачками мчится ото пса.  
На месте славного побега  
Весной растопленного снега  
Потоки мутные текли  
И рыли влажну грудь земли.  
Ко рву примчался конь ретивый,  
Взмахнул хвостом и белой гривой,  
Бразды стальные закусил  
И через ров перескочил;  
Но робкий всадник вверх ногами  
Свалился тяжело в грязный ров,  
Земли не взвидел с небесами  
И смерть принять уж был готов.

Рогдай к оврагу подлетает;  
Жестокий меч уж занесен;  
«Погибни, трус! умри!» — вещает...  
Вдруг узнает Фарлафа он;  
Глядит, и руки опустились;  
Досада, изумленье, гнев  
В его чертах изобразились;  
Скрыпя зубами, онемев,  
Герой, с поникшею главою  
Скорей отъехав ото рва,  
Бесился... но едва, едва  
Сам не смеялся над собою.

Тогда он встретил под горой  
Старушечку чуть-чуть живую,  
Горбатую, совсем седую.  
Она дорожною клюкой  
Ему на север указала.  
«Ты там найдешь его», — сказала.  
Рогдай весельем закипел  
И к верной смерти полетел.

А наш Фарлаф? Во рву остался,  
Дохнуть не смея; про себя  
Он, лежа, думал: жив ли я?  
Куда соперник злой девался?  
Вдруг слышит прямо над собой  
Старухи голос гробовой:  
«Встань, молодец: все тихо в поле;  
Ты никого не встретишь боле;  
Я привела тебе коня;  
Вставай, послушайся меня».

Смущенный витязь поневоле  
Ползком оставил грязный ров;  
Окрестность робко озирая,  
Вздыхнул и молвил оживая:  
«Ну, слава богу, я здоров!»

«Поверь! — старуха продолжала, —  
Людмилу мудрено сыскать;  
Она далеко забежала;  
Не нам с тобой ее достать.  
Опасно разъезжать по свету;  
Ты, право, будешь сам не рад.  
Последуй моему совету,  
Ступай тихохонько назад.  
Под Киевом, в уединенье,  
В своем наследственном селенье  
Останься лучше без забот:  
От нас Людмила не уйдет».

Сказав, исчезла. В нетерпенье  
Благодарный наш герой  
Тотчас отправился домой,  
Сердечно позабыв о славе  
И даже о княжне молодой;  
И шум малейший по дубраве,  
Полет синицы, ропот вод  
Его бросали в жар и в пот.

Меж тем Руслан далеко мчится;  
В глуши лесов, в глуши полей  
Привычной думою стремится  
К Людмиле, радости своей,  
И говорит: «Найду ли друга?  
Где ты, души моей супруга?  
Увижу ль я твой светлый взор?  
Услышу ль нежный разговор?  
Иль суждено, чтоб чародея  
Ты вечной пленницей была  
И, скорбной девою старея,  
В темнице мрачной отцвела?  
Или соперник дерзновенный  
Придет?.. Нет, нет, мой друг бесценный:  
Еще при мне мой верный меч,  
Еще глава не пала с плеч».

Однажды, темною порою,  
По камням берегом крутым  
Наш витязь ехал над рекою.  
Всё утихало. Вдруг за ним  
Стрелы мгновенное жужжанье,  
Кольчуги звон, и крик, и ржанье,  
И топот по полю глухой.  
«Стой!» — грянул голос громовой.  
Он оглянулся: в поле чистом,  
Подняв копье, летит со свистом  
Свирепый всадник, и грозой  
Помчался князь ему навстречу.  
«Ага! догнал тебя! постой! —  
Кричит наездник удалой, —  
Готовься, друг, на смертну сечу;  
Теперь ложись средь здешних мест;  
А там ищи своих невест».  
Руслан вспылал, вздрогнул от гнева;  
Он узнает сей буйный глас...

Друзья мои! а наша дева?  
Оставим витязей на час;  
О них опять я вспомню вскоре.  
А то давно пора бы мне  
Подумать о молодой княжне  
И об ужасном Черноморе.

Моей причудливой мечты  
Наперсник иногда нескромный,  
Я рассказал, как ночью темной  
Людмилы нежной красоты  
От воспаленного Руслана  
Сокрылись вдруг среди тумана.  
Несчастливая! когда злодей,  
Рукою мощною своей  
Тебя сорвав с постели брачной,  
Взвился, как вихорь, к облакам  
Сквозь тяжкий дым и воздух мрачный  
И вдруг умчал к своим горам —  
Ты чувств и памяти лишилась  
И в страшном замке колдуна,  
Безмолвна, трепетна, бледна,  
В одно мгновенье очутилась.

С порога хижины моей  
Так видел я, средь летних дней,  
Когда за курицей трусливой  
Султан курятника спесивый,  
Петух мой по двору бежал  
И сладострастными крылами  
Уже подругу обнимал;  
Над ними хитрыми кругами  
Цыплят селенья старый вор,  
Прияв губительные меры,  
Носился, плавал коршун серый  
И пал как молния на двор.  
Взвился, летит. В когтях ужасных  
Во тьму расселин безопасных  
Уносит бедную злодей.  
Напрасно, горестью своей  
И хладным страхом пораженный,  
Зовет любовницу петух...  
Он видит лишь летучий пух,  
Летучим ветром занесенный.

До утра юная княжна  
Лежала, тягостным забвеньем,  
Как будто страшным сновиденьем,  
Объята — наконец она  
Очнулась, пламенным волненьем  
И смутным ужасом полна;  
Душой летит за наслажденьем,  
Кого-то ищет с упоеньем;  
«Где ж милый, — шепчет, — где супруг?»  
Зовет и помертвела вдруг.  
Глядит с боязнию вокруг.  
Людмила, где твоя светлица?  
Лежит несчастная девица

Среди подушек пуховых,  
Под гордой сенью балдахина;  
Завесы, пышная перина  
В кистях, в узорах дорогих;  
Повсюду ткани парчевые;  
Играют яхонты, как жар;  
Кругом курильницы златые  
Подъемлют ароматный пар;  
Довольно... благо мне не надо  
Описывать волшебный дом:  
Уже давно Шехеразада  
Меня предупредила в том.  
Но светлый терем не отрада,  
Когда не видим друга в нем.

Три девы, красоты чудесной,  
В одежде легкой и прелестной  
Княжне явились, подошли  
И поклонились до земли.  
Тогда неслышными шагами  
Одна поближе подошла;  
Княжне воздушными перстами  
Златую косу заплела  
С искусством, в наши дни не новым,  
И обвила венцом перловым  
Окружность бледного чела.  
За нею, скромно взор склоняя,  
Потом приблизилась другая;  
Лазурный, пышный сарафан  
Одел Людмилы стройный стан;  
Покрылись кудри золотые,  
И грудь, и плечи молодые  
Фатой, прозрачной, как туман.  
Покров завистливый лобзает  
Красы, достойные небес,  
И обувь легкая сжимает  
Две ножки, чудо из чудес.  
Княжне последняя девица  
Жемчужный пояс подает.  
Меж тем незримая певица  
Веселы песни ей поет.  
Увы, ни камни ожерелья,  
Ни сарафан, ни перлов ряд,  
Ни песни лести и веселья  
Ее души не веселят;  
Напрасно зеркало рисует  
Ее красы, ее наряд:  
Потупя неподвижный взгляд,  
Она молчит, она тоскует.

Те, кои, правду возлюбя,  
На темном сердца дне читали,

Конечно знают про себя,  
Что если женщина в печали  
Сквозь слез, украдкой, как-нибудь,  
Назло привычке и рассудку,  
Забудет в зеркало взглянуть, —  
То грустно ей уж не на шутку.

Но вот Людмила вновь одна.  
Не зная, что начать, она  
К окну решетчату подходит,  
И взор ее печально бродит  
В пространстве пасмурной дали.  
Всё мертво. Снежные равнины  
Коврами яркими легли;  
Стоят угрюмых гор вершины  
В однообразной белизне  
И дремлют в вечной тишине;  
Кругом не видно дымной кровли,  
Не видно путника в снегах,  
И звонкий рог веселой ловли  
В пустынных не трубит горах;  
Лишь изредка с унылым свистом  
Бунтует вихорь в поле чистом  
И на краю седых небес  
Качает обнаженный лес.

В слезах отчаянья, Людмила  
От ужаса лицо закрыла.  
Увы, что ждет ее теперь!  
Бежит в серебряную дверь;  
Она с музыкой отворилась,  
И наша дева очутилась  
В саду. Пленительный предел:  
Прекраснее садов Армиды<sup>1</sup>  
И тех, которыми владел  
Царь Соломон иль князь Тавриды<sup>2</sup>.  
Пред нею зыблются, шумят  
Великолепные дубровы;  
Аллеи пальм, и лес лавровый,  
И благовонных миртов ряд,  
И кедров гордые вершины,  
И золотые апельсины  
Зерцалом вод отражены;  
Пригорки, рощи и долины  
Весны огнем оживлены;  
С прохладой вьется ветер майский  
Средь очарованных полей,  
И свищет соловей китайский  
Во мраке трепетных ветвей;

Летят алмазные фонтаны  
С веселым шумом к облакам:  
Под ними блещут истуканы  
И, мнится, живы; Фидий сам,  
Питомец Феба и Паллады,  
Любуясь ими, наконец,  
Свой очарованный резец  
Из рук бы выронил с досады.  
Дробясь о мраморны преграды,  
Жемчужной, огненной дугой  
Валяются, плещут водопады;  
И ручейки в тени лесной  
Чуть выются сонною волной.  
Приют покоя и прохлады,  
Сквозь вечну зелень здесь и там  
Мелькают светлые беседки;  
Повсюду роз живые ветки  
Цветут и дышат по тропам.  
Но безутешная Людмила  
Идет, идет и не глядит;  
Волшебства роскошь ей постыла,  
Ей грустен неги светлый вид;  
Куда, сама не зная, бродит,  
Волшебный сад кругом обходит,  
Свободу горьким дав слезам,  
И взоры мрачные возводит  
К неумолимым небесам.  
Вдруг осветился взор прекрасный:  
К устам она прижала перст;  
Казалось, умысел ужасный  
Рождался... Страшный путь отверст:  
Высокий мостик над потоком  
Пред ней висит на двух скалах;  
В унынье тяжком и глубоком  
Она подходит — и в слезах  
На воды шумные взглянула,  
Ударила, рыдая, в грудь,  
В волнах решила утонуть —  
Однако в воды не прыгнула  
И дале продолжала путь.

Моя прекрасная Людмила,  
По солнцу бегая с утра,  
Устала, слезы осушила,  
В душе подумала: пора!  
На травку села, оглянулась —  
И вдруг над нею сень шатра,  
Шумя, с прохладой развернулась;  
Обед роскошный перед ней;  
Прибор из яркого кристалла;  
И в тишине из-за ветвей  
Незрима арфа заиграла.

Дивится пленная княжна,  
Но втайне думает она:  
«Вдали от милого, в неволе,  
Зачем мне жить на свете боле?  
О ты, чья гибельная страсть  
Меня терзает и лелеет,  
Мне не страшна злодея власть:  
Людмила умереть умеет!  
Не нужно мне твоих шатров,  
Ни скучных песен, ни пиров —  
Не стану есть, не буду слушать,  
Умру среди твоих садов!»

Княжна встает, и вмиг шатер,  
И пышной роскоши прибор,  
И звуки арфы... все пропало;  
По-прежнему все тихо стало;  
Людмила вновь одна в садах  
Скитается из рощи в рощи;  
Меж тем в лазурных небесах  
Плывет луна, царица ночи,  
Находит мгла со всех сторон  
И тихо на холмах почила;  
Княжну невольно клонит сон,  
И вдруг неведомая сила  
Нежней, чем вешний ветерок,  
Ее на воздух поднимает,  
Несет по воздуху в чертог  
И осторожно опускает  
Сквозь фимиам вечерних роз  
На ложе грусти, ложе слез.  
Три девы вмиг опять явились  
И вокруг нее засуетились,  
Чтоб на ночь пышный снять убор;  
Но их унылый, смутный взор  
И принужденное молчанье  
Являли втайне состраданье  
И немощный судьбам укор.  
Но поспешим: рукой их нежной  
Раздета сонная княжна;  
Прелестна прелестью небрежной,  
В одной сорочке белоснежной  
Ложится почивать она.  
Со вздохом девы поклонились,  
Скорей как можно удалились  
И тихо притворили дверь.  
Что ж наша пленница теперь!  
Дрожит как лист, дохнуть не смеет;  
Хладеют перси, взор темнеет;  
Мгновенный сон от глаз бежит;  
Не спит, удвоила вниманье,  
Недвижно в темноту глядит...

Всё мрачно, мертвое молчанье!  
Лишь сердца слышит трепетанье...  
И мнится... шепчет тишина,  
Идут — идут к ее постели;  
В подушки прячется княжна —  
И вдруг... о страх!.. и в самом деле  
Раздался шум; озарена  
Мгновенным блеском тьма ночная,  
Мгновенно дверь отворена;  
Безмолвно, гордо выступая,  
Нагими саблями сверкая,  
Арапов длинный ряд идет  
Попарно, чинно, сколь возможно,  
И на подушках осторожно  
Седую бороду несет;  
И входит с важностью за нею,  
Подъяв величественно шею,  
Горбатый карлик из дверей:  
Его-то голове обритой,  
Высоким колпаком покрытой,  
Принадлежала борода.  
Уж он приблизился: тогда  
Княжна с постели соскочила,  
Седого карлу за колпак  
Рукою быстрой ухватила,  
Дрожащий занесла кулак  
И в страхе завизжала так,  
Что всех арапов оглушила.  
Трепеща, скорчился бедняк,  
Княжны испуганной бледнее;  
Зажавши уши поскорее,  
Хотел бежать, но в бороде  
Запутался, упал и бьется;  
Встает, упал; в такой беде  
Арапов черный рой мятется;  
Шумят, толкаются, бегут,  
Хватают колдуна в охапку  
И вон распутывать несут,  
Оставя у Людмилы шапку.

Но что-то добрый витязь наш?  
Вы помните ль нежданну встречу?  
Бери свой быстрый карандаш,  
Рисуй, Орловский, ночь и сечу!  
При свете трепетном луны  
Сразились витязи жестоко;  
Сердца их гневом стеснены,  
Уж копыя брошены далеко,  
Уже мечи раздроблены,  
Кольчуги кровию покрыты,  
Щиты трещат, в куски разбиты...  
Они схватились на конях;

Взрывая к небу черный прах,  
Под ними борзы кони бьются;  
Борцы, недвижно сплетены,  
Друг друга стиснув, остаются,  
Как бы к седлу пригвождены;  
Их члены злобой сведены;  
Переплелись и костенеют;  
По жилам быстрый огонь бежит;  
На вражьей груди грудь дрожит —  
И вот колеблются, слабеют —  
Кому-то пасть... вдруг витязь мой,  
Вскипев, железною рукой  
С седла наездника срывает,  
Подъемлет, держит над собой  
И в волны с берега бросает.  
«Погибни! — грозно восклицает; —  
Умри, завистник злобный мой!»

Ты догадался, мой читатель,  
С кем бился доблестный Руслан:  
То был кровавых битв искатель,  
Рогдай, надежда киевлян,  
Людмилы мрачный обожатель.  
Он вдоль днепровских берегов  
Искал соперника следов;  
Нашел, настиг, но прежняя сила  
Питомцу битвы изменила,  
И Руси древний удалец  
В пустыне свой нашел конец.  
И слышно было, что Рогдая  
Тех вод русалка молодая  
На хладны перси приняла  
И, жадно витязя лобзая,  
На дно со смехом увлекла,  
И долго после, ночью темной  
Бродя близ тихих берегов,  
Богатыря призрак огромный  
Пугал пустынных рыбаков.

### Песнь третья

Напрасно вы в тени таились  
Для мирных, счастливых друзей,  
Стихи мои! Вы не сокрылись  
От гневных зависти очей.  
Уж бледный критик, ей в услугу,  
Вопрос мне сделал роковой:

Зачем Русланову подругу,  
Как бы на смех ее супругу,  
Зову и девой и княжной?  
Ты видишь, добрый мой читатель,  
Тут злобы черную печать!  
Скажи, Зоил, скажи, предатель,  
Ну как и что мне отвечать?  
Красней, несчастный, бог с тобою!  
Красней, я спорить не хочу;  
Довольный тем, что прав душою,  
В смиренной кротости молчу.  
Но ты поймешь меня, Климена,  
Потупишь томные глаза,  
Ты, жертва скучного Гимена...  
Я вижу: тайная слеза  
Падет на стих мой, сердцу внятней;  
Ты покраснела, взор погас;  
Вздыхнула молча... вздох понятный!  
Ревнивец: бойся, близок час;  
Амур с Досадой своенравной  
Вступили в смелый заговор,  
И для главы твоей бесславной  
Готов уж мстительный убор.

Уж утро хладное сияло  
На темени полнощных гор;  
Но в дивном замке всё молчало.  
В досаде скрытой Черномор,  
Без шапки, в утреннем халате,  
Зевал сердито на кровати.  
Вокруг браны его седой  
Рабы толпились молчаливы,  
И нежно гребень костяной  
Расчесывал ее извивы;  
Меж тем, для пользы и красы,  
На бесконечные усы  
Лились восточны ароматы,  
И кудри хитрые вились;  
Как вдруг, откуда ни возьмись,  
В окно влетает змий крылатый;  
Гремя железной чешуей,  
Он в кольца быстрые согнулся  
И вдруг Наиной обернулся  
Пред изумленною толпой.  
«Приветствую тебя, — сказала, —  
Собрат, издавна чтимый мной!  
Досель я Черномора знала  
Одною громкою молвой;  
Но тайный рок соединяет  
Теперь нас общею враждой;  
Тебе опасность угрожает,  
Нависла туча над тобой;

И голос оскорбленной чести  
Меня к отмщению зовет».

Со взором, полным хитрой лести,  
Ей карла руку подает,  
Вещая: «Дивная Наина!  
Мне драгоценен твой союз.  
Мы посрадим коварство Финна;  
Но мрачных козней не боюсь:  
Противник слабый мне не страшен;  
Узнай чудесный жребий мой:  
Сей благодатной бородой  
Недаром Черномор украшен.  
Доколь власов ее седых  
Враждебный меч не перерубит,  
Никто из витязей лихих,  
Никто из смертных не погубит  
Малейших замыслов моих;  
Моею будет век Людмила,  
Руслан же гробу обречен!»  
И мрачно ведьма повторила:  
«Погибнет он! погибнет он!»  
Потом три раза прошипела,  
Три раза топнула ногой  
И черным змием улетела.

Блистая в ризе парчевой,  
Колдун, колдуньей ободренный,  
Развеселясь, решился вновь  
Нести к ногам девицы пленной  
Усы, покорность и любовь.  
Разряжен карлик бородатый,  
Опять идет в ее палаты;  
Проходит длинный комнат ряд:  
Княжны в них нет. Он дале, в сад,  
В лавровый лес, к решетке сада,  
Вдоль озера, вокруг водопада,  
Под мостики, в беседки... нет!  
Княжна ушла, пропал и след!  
Кто выразит его смущенье,  
И рев, и трепет исступленья?  
С досады дня не взвидел он.  
Раздался карлы дикий стон:  
«Сюда, невольники, бегите!  
Сюда, надеюсь я на вас!  
Сейчас Людмилу мне сыщите!  
Скорее, слышите ль? сейчас!  
Не то — шутите вы со мною —  
Всех удавлю вас бородою!»

Читатель, расскажу ль тебе,  
Куда красавица девалась?

Всю ночь она своей судьбе  
В слезах дивилась и — смеялась.  
Ее пугала борода,  
Но Черномор уж был известен,  
И был смешон, а никогда  
Со смехом ужас несовместен.  
Навстречу утренним лучам  
Постель оставила Людмила  
И взор невольный обратила  
К высоким, чистым зеркалам;  
Невольно кудри золотые  
С лилейных плеч приподняла;  
Невольно волосы густые  
Рукой небрежной заплела;  
Свои вчерашние наряды  
Нечаянно в углу нашла;  
Вздыхнув, оделась и с досады  
Тихонько плакать начала;  
Однако с верного стекла,  
Вздыхая, не сводила взора,  
И девице пришло на ум,  
В волненье своенравных дум,  
Примерить шапку Черномора.  
Всё тихо, никого здесь нет;  
Никто на девушку не взглянет...  
А девушке в семнадцать лет  
Какая шапка не пристанет!  
Рядиться никогда не лень!  
Людмила шапкой завертела;  
На брови, прямо, набекрень  
И задом наперед надела.  
И что ж? о чудо старых дней!  
Людмила в зеркале пропала;  
Перевернула — перед ней  
Людмила прежняя предстала;  
Назад надела — снова нет;  
Сняла — и в зеркале! «Прекрасно!  
Добро, колдун, добро, мой свет!  
Теперь мне здесь уж безопасно;  
Теперь избавлюсь от хлопот!»  
И шапку старого злодея  
Княжна, от радости краснея,  
Надела задом наперед.

Но возвратимся же к герою.  
Не стыдно ль заниматься нам  
Так долго шапкой, бороною,  
Руслана поруча судьбам?  
Свершив с Рогдаем бой жестокий,  
Проехал он дремучий лес;  
Пред ним открылся дол широкий  
При блеске утренних небес.

Трепещет витязь поневоле:  
Он видит старой битвы поле.  
Вдали всё пусто; здесь и там  
Желтеют кости; по холмам  
Разбросаны колчаны, латы;  
Где сбруя, где заржавый щит;  
В костях руки здесь меч лежит;  
Травой оброс там шлем косматый  
И старый череп тлеет в нем;  
Богатыря там остов целый  
С его поверженным конем  
Лежит недвижимый; копья, стрелы  
В сырую землю вонзены,  
И мирный плющ их обвивает...  
Ничто безмолвной тишины  
Пустыни сей не возмущает,  
И солнце с ясной вышины  
Долину смерти озаряет.

Со вздохом витязь вокруг себя  
Взирает грустными очами.  
«О поле, поле, кто тебя  
Усеял мертвыми костями?  
Чей борзый конь тебя топтал  
В последний час кровавой битвы?  
Кто на тебе со славой пал?  
Чьи небо слышало молитвы?  
Зачем же, поле, смолкло ты  
И поросло травой забвенья?..  
Времен от вечной темноты,  
Быть может, нет и мне спасенья!  
Быть может, на холме немом  
Поставят тихий гроб Русланов,  
И струны громкие Баянов  
Не будут говорить о нем!»

Но вскоре вспомнил витязь мой,  
Что добрый меч герою нужен  
И даже панцырь; а герой  
С последней битвы безоружен.  
Обходит поле он вокруг;  
В кустах, среди костей забвенных,  
В громаде тлеющих кольчуг,  
Мечей и шлемов раздробленных  
Себе доспехов ищет он.  
Проснулись гул и степь немая,  
Поднялся в поле треск и звон;  
Он поднял щит, не выбирая,  
Нашел и шлем и звонкий рог;  
Но лишь меча сыскать не мог.  
Долину брани объезжая,  
Он видит множество мечей,

Но все легки, да слишком малы,  
А князь красавец был не вялый,  
Не то, что витязь наших дней.  
Чтоб чем-нибудь играть от скуки,  
Копье стальное взял он в руки,  
Кольчугу он надел на грудь  
И далее пустился в путь.

Уж побледнел закат румяный  
Над усыпленную землей;  
Дымятся синие туманы,  
И всходит месяц золотой;  
Померкла степь. Тропою темной  
Задумчив едет наш Руслан  
И видит: сквозь ночной туман  
Вдали чернеет холм огромный,  
И что-то страшное храпит.  
Он ближе к холму, ближе — слышит:  
Чудесный холм как будто дышит.  
Руслан внимает и глядит  
Бестрепетно, с покойным духом;  
Но, шевеля пугливым ухом,  
Конь упирается, дрожит,  
Трясет упрямой головою,  
И грива дыбом поднялась.  
Вдруг холм, безоблачной луною  
В тумане бледно озарясь,  
Яснеет; смотрит храбрый князь —  
И чудо видит пред собою.  
Найду ли краски и слова?  
Пред ним живая голова.  
Огромны очи сном объаты;  
Храпит, качая шлем пернатый,  
И перья в темной высоте,  
Как тени, ходят, развеваясь.  
В своей ужасной красоте  
Над мрачной степью возвышаясь,  
Безмолвием окружена,  
Пустыни сторож безымянной,  
Руслану предстоит она  
Громадой грозной и туманной.  
В недоуменье хочет он  
Таинственный разрушить сон.  
Вблизи осматривая диво,  
Объехал голову кругом  
И стал пред носом молчаливо;  
Щекотит ноздри копием,  
И, сморщась, голова зевнула,  
Глаза открыла и чихнула...  
Поднялся вихорь, степь дрогнула,  
Взвилась пыль; с ресниц, с усов,  
С бровей слетела стая сов;

Проснулись рощи молчаливы,  
Чихнуло эхо — конь ретивый  
Заржал, запрыгал, отлетел,  
Едва сам витязь усидел,  
И вслед раздался голос шумный:  
«Куда ты, витязь неразумный?  
Ступай назад, я не шучу!  
Как раз нахала проглочу!»  
Руслан с презреньем оглянулся,  
Браздами удержал коня  
И с гордым видом усмехнулся.  
«Чего ты хочешь от меня? —  
Нахмурясь, голова вскричала. —  
Вот гостя мне судьба послала!  
Послушай, убирайся прочь!  
Я спать хочу, теперь уж ночь,  
Прощай!» Но витязь знаменитый,  
Услыша грубые слова,  
Воскликнул с важностью сердитой:  
«Молчи, пустая голова!  
Слышал я истину, бывало:  
Хоть лоб широк, да мозгу мало!  
Я еду, еду, не свищу,  
А как наеду, не спущу!»

Тогда, от ярости немея,  
Стесненной злобой пламенея,  
Надулась голова; как жар,  
Кровавы очи засверкали;  
Напелясь, губы задрожали,  
Из уст, ушей поднялся пар —  
И вдруг она, что было мочи,  
Навстречу князю стала дуть;  
Напрасно конь, зажмуря очи,  
Склонив главу, натужа грудь,  
Сквозь вихорь, дождь и сумрак ночи  
Неверный продолжает путь;  
Обьятый страхом, ослепленный,  
Он мчится вновь, изнеможенный,  
Далече в поле отдохнуть.  
Вновь обратиться витязь хочет —  
Вновь отражен, надежды нет!  
А голова ему вослед,  
Как сумасшедшая, хохочет,  
Гремит: «Ай, витязь! ай, герой!  
Куда ты? тише, тише, стой!  
Эй, витязь, шею сломишь даром;  
Не трусь, наездник, и меня  
Порадуй хоть одним ударом,  
Пока не заморил коня».  
И между тем она героя  
Дразнила страшным языком.

Руслан, досаду в сердце кроя,  
Грозит ей молча копием,  
Трясет его рукой свободной,  
И, задрожав, булат холодный  
Вонзился в дерзостный язык.  
И кровь из бешеного зева  
Рекою побежала вмиг.  
От удивленья, боли, гнева,  
В минуту дерзости лишась,  
На князя голова глядела,  
Железо грызла и бледнела  
В спокойном духе горячась,  
Так иногда среди нашей сцены  
Плохой питомец Мельпомены,  
Внезапным свистом оглушен,  
Уж ничего не видит он,  
Бледнеет, ролю забывает,  
Дрожит, поникнув головой,  
И, заикаясь, умолкает  
Перед насмешливой толпой.  
Счастливым пользуясь мгновеньем,  
К объятой голове смущеньем,  
Как ястреб, богатырь летит  
С подъятой, грозною десницей  
И в щеку тяжелой рукавицей  
С размаха голову разит;  
И степь ударом огласилась;  
Кругом росистая трава  
Кровавой пеной обагрилась,  
И, зашатавшись, голова  
Перевернулась, покатилась,  
И шлем чугунный застучал.  
Тогда на месте опустелом  
Меч богатырский засверкал.  
Наш витязь в трепете веселом  
Его схватил и к голове  
По окровавленной траве  
Бежит с намереньем жестоким  
Ей нос и уши обрубить;  
Уже Руслан готов разить,  
Уже взмахнул мечом широким —  
Вдруг, изумленный, внемлет он  
Главы молящей жалкий стон...  
И тихо меч он опускает,  
В нем гнев свирепый умирает,  
И мщенье бурное падет  
В душе, моленьем усмиренной:  
Так на долине тает лед,  
Лучом полудня пораженный.

«Ты вразумил меня, герой, —  
Со вздохом голова сказала, —

Твоя десница доказала,  
Что я виновен пред тобой;  
Отныне я тебе послушен;  
Но, витязь, будь великодушен!  
Достоин плача жребий мой.  
И я был витязь удалой!  
В кровавых битвах супостата  
Себе я равного не зрел;  
Счастлив, когда бы не имел  
Соперником меньшого брата!  
Коварный, злобный Черномор,  
Ты, ты всех бед моих виною!  
Семейства нашего позор,  
Рожденный карлой, с бородою,  
Мой дивный рост от юных дней  
Не мог он без досады видеть  
И стал за то в душе своей  
Меня, жестокий, ненавидеть.  
Я был всегда немного прост,  
Хотя высок; а сей несчастный,  
Имея самый глупый рост,  
Умен как бес — и зол ужасно.  
Притом же, знай, к моей беде,  
В его чудесной бороде  
Таится сила роковая,  
И, всё на свете презирая,  
Доколе борода цела —  
Изменник не страшится зла.  
Вот он однажды с видом дружбы  
«Послушай, — хитро мне сказал, —  
Не откажись от важной службы:  
Я в черных книгах отыскал,  
Что за восточными горами,  
На тихих моря берегах,  
В глухом подвале, под замками  
Хранится меч — и что же? страх!  
Я разобрал во тьме волшебной,  
Что волею судьбы враждебной  
Сей меч известен будет нам;  
Что нас он обоих погубит:  
Мне бороду мою отрубит,  
Тебе главу; суди же сам,  
Сколь важно нам приобретение  
Сего созданья злых духов!»  
«Ну, что же? где тут затрудненье? —  
Сказал я карле, — я готов;  
Иду, хоть за пределы света».  
И сосну на плечо взвалил,  
А на другое для совета  
Злодея брата посадил;  
Пустился в дальнюю дорогу,  
Шагал, шагал и, слава богу,

Как бы пророчеству назло,  
Всё счастливо сначала шло.  
За отдаленными горами  
Нашли мы роковой подвал;  
Я разметал его руками  
И потаенный меч достал.  
Но нет! судьба того хотела:  
Меж нами ссора закипела —  
И было, признаюсь, о чем!  
Вопрос: кому владеть мечом?  
Я спорил, карла горячился;  
Бранились долго; наконец  
Уловку выдумал хитрец,  
Притих и будто бы смягчился.  
«Оставим бесполезный спор, —  
Сказал мне важно Черномор, —  
Мы тем союз наш обесславим;  
Рассудок в мире жить велит;  
Судьбе решить мы предоставим,  
Кому сей меч принадлежит.  
К земле приникнем ухом оба  
(Чего не выдумает злоба!),  
И кто услышит первый звон,  
Тот и владей мечом до гроба».  
Сказал и лег на землю он.  
Я сдуру также растянулся;  
Лежу, не слышу ничего,  
Смекая: обману его!  
Но сам жестоко обманулся.  
Злодей в глубокой тишине,  
Привстав, на цыпочках ко мне  
Подкрался сзади, размахнулся;  
Как вихорь свистнул острый меч,  
И прежде, чем я оглянулся,  
Уж голова слетела с плеч —  
И сверхъестественная сила  
В ней жизни дух остановила.  
Мой остов тернием оброс;  
Вдали, в стране, людьми забвенной,  
Истлел мой прах непогребенный;  
Но злобный карла перенес  
Меня в сей край уединенный,  
Где вечно должен был стеречь  
Тобой сегодня взятый меч.  
О витязь! Ты храним судьбою,  
Возьми его, и бог с тобою!  
Быть может, на своем пути  
Ты карлу-чародея встретишь —  
Ах, если ты его заметишь,  
Коварству, злобе отомсти!  
И наконец я счастлив буду,  
Спокойно мир оставлю сей —

И в благодарности моей  
Твою пощечину забуду».

## Песнь четвертая

Я каждый день, восстав от сна,  
Благодарю сердечно бога  
За то, что в наши времена  
Волшебников не так уж много.  
К тому же — честь и слава им! —  
Женитьбы наши безопасны...  
Их замыслы не так ужасны  
Мужьям, девицам молодым.  
Но есть волшебники другие,  
Которых ненавижу я:  
Улыбка, очи голубые  
И голос милый — о друзья!  
Не верьте им: они лукавы!  
Страшитесь, подражая мне,  
Их упоительной отравы  
И почивайте в тишине.

Поэзии чудесный гений,  
Певец таинственных видений,  
Любви, мечтаний и чертей,  
Могил и рая верный житель,  
И музы ветреной моей  
Наперсник, пестун и хранитель!<sup>3</sup>  
Прости мне, северный Орфей,  
Что в повести моей забавной  
Теперь вослед тебе лечу  
И лиру музы своенравной  
Во лжи прелестной обличу.

Друзья мои, вы все слышали,  
Как бесу в древни дни злодей  
Предал сперва себя с печали,  
А там и души дочерей;  
Как после щедрым подаяньем,  
Молитвой, верой, и постом,  
И непритворным покаяньем  
Снискал заступника в святом;  
Как умер он и как заснули  
Его двенадцать дочерей:  
И нас пленили, ужаснули

Картины тайных сих ночей,  
Сии чудесные виденья,  
Сей мрачный бес, сей божий гнев,  
Живые грешника мученья  
И прелесть непорочных дев.  
Мы с ними плакали, бродили  
Вокруг зубчатых замка стен,  
И сердцем тронутым любили  
Их тихий сон, их тихий плен;  
Душой Вадима призывали,  
И пробужденье зрели их,  
И часто инокинь святых  
На гроб отцовский провожали.  
И что ж, возможно ль?.. нам солгали!  
Но правду возвещу ли я?..

Младой Ратмир, направля к югу  
Нетерпеливый бег коня,  
Уж думал пред закатом дня  
Нагнать Русланову супругу.  
Но день багряный вечерел;  
Напрасно витязь пред собою  
В туманы дальние смотрел:  
Всё было пусто над рекою.  
Зари последний луч горел  
Над ярко позлащенным бором.  
Наш витязь мимо черных скал  
Тихонько проезжал и взором  
Ночлега меж дерев искал.  
Он на долину выезжает  
И видит: замок на скалах  
Зубчаты стены возвышает;  
Чернеют башни на углах;  
И дева по стене высокой,  
Как в море лебедь одинокий,  
Идет, зарей освещена;  
И девы песнь едва слышна  
Долины в тишине глубокой.

«Ложится в поле мрак ночной;  
От волн поднялся ветер хладный.  
Уж поздно, путник молодой!  
Укройся в терем наш отрадный.

Здесь ночью нега и покой,  
А днем и шум и пируваньё.  
Приди на дружное призыванье,  
Приди, о путник молодой!

У нас найдешь красавиц рой;  
Их нежны речи и лобзанье.  
Приди на тайное призыванье,

Приди, о путник молодой!

Тебе мы с утренней зарей  
Наполним кубок на прощанье.  
Приди на мирное призванье,  
Приди, о путник молодой!

Ложится в поле мрак ночной;  
От волн поднялся ветер хладный.  
Уж поздно, путник молодой!  
Укройся в терем наш отрадный».

Она манит, она поет;  
И юный хан уж под стеною;  
Его встречают у ворот  
Девицы красные толпою;  
При шуме ласковых речей  
Он окружен; с него не сводят  
Они пленительных очей;  
Две девицы коня уводят;  
В чертоги входит хан младой,  
За ним отшельниц милых рой;  
Одна снимает шлем крылатый,  
Другая кованые латы,  
Та меч берет, та пыльный щит;  
Одежда неги заменит  
Железные доспехи брани.  
Но прежде юношу ведут  
К великолепной русской бане.  
Уж волны дымные текут  
В ее серебряные чаны,  
И брызжут хладные фонтаны;  
Разостлан роскошью ковер;  
На нем усталый хан ложится;  
Прозрачный пар над ним клубится;  
Потупя неги полный взор,  
Прелестные, полунагие,  
В заботе нежной и немой,  
Вкруг хана девы молодые  
Теснятся резвою толпой.  
Над рыцарем иная машет  
Ветвями молодых берез,  
И жар от них душистый пашет;  
Другая соком вешних роз  
Усталы члены прохлаждает  
И в ароматах потопляет  
Темнокудрявые власы.  
Восторгом витязь упоенный  
Уже забыл Людмилы пленной  
Недавно милые красы;  
Томится сладостным желаньем;  
Бродящий взор его блеснит,

И, полный страстным ожиданьем,  
Он тает сердцем, он горит.

Но вот выходит он из бани.  
Одетый в бархатные ткани,  
В кругу прелестных дев, Ратмир  
Садится за богатый пир.  
Я не Омер: в стихах высоких  
Он может воспевать один  
Обеды греческих дружин,  
И звон, и пену чаш глубоких,  
Милее, по следам Парни,  
Мне славить лирою небрежной  
И наготу в ночной тени,  
И поцелуй любви нежной!  
Луною замок озарен;  
Я вижу терем отдаленный,  
Где витязь томный, воспаленный  
Вкушает одинокий сон;  
Его чело, его ланиты  
Мгновенным пламенем горят;  
Его уста полуоткрыты  
Лобзанье тайное манят;  
Он страстно, медленно вздыхает,  
Он видит их — и в пылком сне  
Покровы к сердцу прижимает.  
Но вот в глубокой тишине  
Дверь отворилась; пол ревнивый  
Скрипит под ножкой торопливой,  
И при серебряной луне  
Мелькнула дева. Сны крылаты,  
Сокройтесь, отлетите прочь!  
Проснись — твоя настала ночь!  
Проснись — дорог миг утраты!..  
Она подходит, он лежит  
И в сладострастной неге дремлет;  
Покров его с одра скользит,  
И жаркий пух чело объемлет.  
В молчанье дева перед ним  
Стоит недвижно, бездыханна,  
Как лицемерная Диана  
Пред милым пастырем своим;  
И вот она, на ложе хана  
Коленом опершись одним,  
Вздыхнув, лицо к нему склоняет  
С томленьем, с трепетом живым,  
И сон счастливец прерывает  
Лобзаньем страстным и немым...

Но, други, девственная лира  
Умолкла под моей рукой;  
Слабеет робкий голос мой —

Оставим юного Ратмира;  
Не смею песней продолжать:  
Руслан нас должен занимать,  
Руслан, сей витязь беспримерный,  
В душе герой, любовник верный.  
Упорным боем утомлен,  
Под богатырской головою  
Он сладостный вкушает сон.  
Но вот уж раннею зарею  
Сияет тихий небосклон;  
Всё ясно; утра луч игривый  
Главы косматый лоб златит.  
Руслан встает, и конь ретивый  
Уж витязя стрелою мчит.

И дни бегут; желтеют нивы;  
С дерев спадает дряхлый лист;  
В лесах осенний ветра свист  
Певец пернатых заглушает;  
Тяжелый, пасмурный туман  
Нагие холмы обвивает;  
Зима приблизилась — Руслан  
Свой путь отважно продолжает  
На дальний север; с каждым днем  
Преграды новые встречает:  
То бьется он с богатырем,  
То с ведьмою, то с великаном,  
То лунной ночью видит он,  
Как будто сквозь волшебный сон,  
Окружены седым туманом,  
Русалки, тихо на ветвях  
Качаясь, витязя младого  
С улыбкой хитрой на устах  
Манят, не говоря ни слова...  
Но, тайным промыслом храним,  
Бесстрашный витязь невредим;  
В его душе желанье дремлет,  
Он их не видит, им не внемлет,  
Одна Людмила всюду с ним.

Но между тем, никем не зрима,  
От нападений колдуна  
Волшебной шапкою хранима,  
Что делает моя княжна,  
Моя прекрасная Людмила?  
Она, безмолвна и уныла,  
Одна гуляет по садам,  
О друге мыслит и вздыхает,  
Иль, волю дав своим мечтам,  
К родимым киевским полям  
В забвенье сердца улетает;  
Отца и братьев обнимает,

Подружек видит молодых  
И старых мамушек своих —  
Забыты плен и разлученье!  
Но вскоре бедная княжна  
Свое теряет заблужденье  
И вновь уныла и одна.  
Рабы влюбленного злодея,  
И день и ночь, сидеть не смея,  
Меж тем по замку, по садам  
Прелестной пленницы искали,  
Метались, громко призывали,  
Однако всё по пустякам.  
Людмила ими забавлялась:  
В волшебных рощах иногда  
Без шапки вдруг она являлась  
И кликала: «Сюда, сюда!»  
И все бросались к ней толпою;  
Но в сторону — незрима вдруг —  
Она неслышною стопою  
От хищных убегала рук.  
Везде всечасно замечали  
Ее минутные следы:  
То позлащенные плоды  
На шумных ветвях исчезали,  
То капли ключевой воды  
На луг измятый упали:  
Тогда наверно в замке знали,  
Что пьет иль кушает княжна.  
На ветвях кедра иль березы  
Скрываясь по ночам, она  
Минутного искала сна —  
Но только проливала слезы,  
Звала супруга и покой,  
Томила грустью и зевотой,  
И редко, редко пред зарей,  
Склонясь ко древу головой,  
Дремала тонкою дремотой;  
Едва редела ночи мгла,  
Людмила к водопаду шла  
Умыться хладною струею:  
Сам карла утренней порою  
Однажды видел из палат,  
Как под невидимой рукою  
Плескал и брызгал водопад.  
С своей обычною тоскою  
До новой ночи, здесь и там,  
Она бродила по садам:  
Нередко под вечер слышали  
Ее приятный голосок;  
Нередко в рощах поднимали  
Иль ею брошенный веноч,  
Или клочки персидской шали,

Или заплаканный платок.

Жестокой страстью уязвленный,  
Досадой, злобой омраченный,  
Колдун решился наконец  
Поймать Людмилу непременно.  
Так Лемноса хромой кузнец<sup>4</sup>,  
Прияв супружеский венец  
Из рук прелестной Цитереи,  
Раскинул сеть ее красам,  
Открыв насмешливым богам  
Киприды нежные затеи...

Скучая, бедная княжна  
В прохладе мраморной беседки  
Сидела тихо близ окна  
И сквозь колеблемые ветки  
Смотрела на цветущий луг.  
Вдруг слышит — кличут: «Милый друг!»  
И видит верного Руслана.  
Его черты, походка, стан;  
Но бледен он, в очах туман,  
И на бедре живая рана —  
В ней сердце дрогнуло. «Руслан!  
Руслан!.. он точно!» И стрелою  
К супругу пленница летит,  
В слезах, трепеща, говорит:  
«Ты здесь... ты ранен... что с тобою?»  
Уже достигла, обняла:  
О ужас... призрак исчезает!  
Княжна в сетях; с ее чела  
На землю шапка падает.  
Хладея, слышит грозный крик:  
«Она моя!» — и в тот же миг  
Зрит колдуна перед очами.  
Раздался девы жалкий стон,  
Падет без чувств — и дивный сон  
Объял несчастную крылами

Что будет с бедною княжной!  
О страшный вид: волшебник хилый  
Ласкает дерзостной рукой  
Младые прелести Людмилы!  
Ужели счастлив будет он?  
Чу... вдруг раздался рога звон,  
И кто-то карлу вызывает.  
В смятенье, бледный чародей  
На деву шапку надевает;  
Трубят опять; звучней, звучней!  
И он летит к безвестной встрече,

Закинув бороду за плечи.

## Песнь пятая

Ах, как мила моя княжна!  
Мне нрав ее всего дороже:  
Она чувствительна, скромна,  
Любви супружеской верна,  
Немножко ветрена... так что же?  
Еще милее тем она.  
Всечасно прелестию новой  
Умеет нас она пленить;  
Скажите: можно ли сравнить  
Ее с Дельфиною суровой?  
Одной — судьба послала дар  
Обворожать сердца и взоры;  
Ее улыбка, разговоры  
Во мне любви рожают жар.  
А та — под юбкою гусар,  
Лишь дайте ей усы да шпоры!  
Блажен, кого под вечерок  
В уединенный уголок  
Моя Людмила поджидает  
И другом сердца назовет;  
Но, верьте мне, блажен и тот,  
Кто от Дельфиры убегает  
И даже с нею незнаком.  
Да, впрочем, дело не о том!  
Но кто трубил? Кто чародея  
На сечу грозну вызывал?  
Кто колдуна перепугал?  
Руслан. Он, мстью пламенея,  
Достиг обители злодея.  
Уж витязь под горой стоит,  
Призывный рог, как буря, воет,  
Нетерпеливый конь кипит  
И снег копытом мочным роет.  
Князь карлу ждет. Внезапно он  
По шлему крепкому стальному  
Рукой незримой поражен;  
Удар упал подобно грому;  
Руслан подымлет смутный взор  
И видит — прямо над главою —  
С поднятой, страшной булавою  
Летает карла Черномор.  
Щитом покрывшись, он нагнулся,  
Мечом потряс и замахнулся;

Но тот взвился под облака;  
На миг исчез — и свысока  
Шумя летит на князя снова.  
Проворный витязь отлетел,  
И в снег с размаха рокового  
Колдун упал — да там и сел;  
Руслан, не говоря ни слова,  
С коня долой, к нему спешит,  
Поймал, за бороду хватает,  
Волшебник силится, кряхтит  
И вдруг с Русланом улетает...  
Ретивый конь вослед глядит;  
Уже колдун под облаками;  
На бороде герой висит;  
Летят над мрачными лесами,  
Летят над дикими горами,  
Летят над бездною морской;  
От напряженья костенея,  
Руслан за бороду злодея  
Упорной держится рукой.  
Меж тем, на воздухе слабея  
И силе русской изумясь,  
Волшебник гордому Руслану  
Коварно молвит: «Слушай, князь!  
Тебе вредить я перестану;  
Младое мужество любя,  
Забуду всё, прощу тебя,  
Спускаюсь — но только с уговором...»  
«Молчи, коварный чародей! —  
Прервал наш витязь: — с Черномором,  
С мучителем жены своей,  
Руслан не знает договора!  
Сей грозный меч накажет вора.  
Лети хоть до ночной звезды,  
А быть тебе без бороды!»  
Боязнь объемлет Черномора;  
В досаде, в горести немой,  
Напрасно длинной бородой  
Усталый карла потрясает:  
Руслан ее не выпускает  
И щиплет волосы порой.  
Два дни колдун героя носит,  
На третий он пощады просит:  
«О рыцарь, сжался надо мной;  
Едва дышу; нет мочи боле;  
Оставь мне жизнь, в твоей я воле;  
Скажи — спущусь, куда велишь...»  
«Теперь ты наш: ага, дрожишь!  
Смирись, покорствуй русской силе!  
Неси меня к моей Людмиле».

Смиренно внемлет Черномор;

Домой он с витязем пустился;  
Летит — и мигом очутился  
Среди своих ужасных гор.  
Тогда Руслан одной рукою  
Взял меч сраженной головы  
И, бороду схватив другою,  
Отсек ее, как горсть травы.  
«Знай наших! — молвил он жестоко, —  
Что, хищник, где твоя краса?  
Где сила?» — и на шлем высокий  
Седые вяжет волоса;  
Свистя зовет коня лихого;  
Веселый конь летит и ржет;  
Наш витязь карлу чуть живого  
В котомку за седло кладет,  
А сам, боясь мгновенья траты,  
Спешит на верх горы крутой,  
Достиг, и с радостной душой  
Летит в волшебные палаты.  
Вдали завидя шлем брадатый,  
Залог победы роковой,  
Пред ним арапов чудный рой,  
Толпы невольниц боязливых,  
Как призраки, со всех сторон  
Бегут — и скрылись. Ходит он  
Один среди храмин горделивых,  
Супругу милую зовет —  
Лишь эхо сводов молчаливых  
Руслану голос подает;  
В волненье чувств нетерпеливых  
Он отворяет двери в сад —  
Идет, идет — и не находит;  
Кругом смущенный взор обводит —  
Всё мертво: рощицы молчат,  
Беседки пусты; на стремнинах,  
Вдоль берегов ручья, в долинах,  
Нигде Людмилы следу нет,  
И ухо ничего не внемлет.  
Внезапный князя хлад объемлет,  
В очах его темнеет свет,  
В уме возникли мрачны думы...  
«Быть может, горесть... плен угрюмый...  
Минута... волны...» В сих мечтах  
Он погружен. С немой тоскою  
Поникнул витязь головою;  
Его томит невольный страх;  
Недвижим он, как мертвый камень;  
Мрачится разум; дикий пламень  
И яд отчаянной любви  
Уже текут в его крови.  
Казалось — тень княжны прекрасной  
Коснулась трепетным устам...

И вдруг, неистовый, ужасный,  
Стремится витязь по садам;  
Людмилу с воплем призывает,  
С холмов утесы отрывает,  
Всё рушит, всё крушит мечом —  
Беседки, рощи упадают,  
Древа, мосты в волнах ныряют,  
Степь обнажается кругом!  
Далеко гулы повторяют  
И рев, и треск, и шум, и гром;  
Повсюду меч звенит и свищет,  
Прелестный край опустошен —  
Безумный витязь жертвы ищет,  
С размаха вправо, влево он  
Пустынный воздух рассекает...  
И вдруг — нечаянный удар  
С княжны невидимой сбивает  
Прощальный Черномора дар...  
Волшебства вмиг исчезла сила:  
В сетях открылася Людмила!  
Не веря сам своим очам,  
Нежданным счастьем упоенный,  
Наш витязь падает к ногам  
Подруги верной, незабвенной,  
Целует руки, сети рвет,  
Любви, восторга слезы льет,  
Зовет ее — но дева дремлет,  
Сомкнуты очи и уста,  
И сладострастная мечта  
Младую грудь ее подьмлет.  
Руслан с нее не сводит глаз,  
Его терзает вновь кручина...  
Но вдруг знакомый слышит глас,  
Глас добродетельного Финна:

«Мужайся, князь! В обратный путь  
Ступай со спящею Людмилой;  
Наполни сердце новой силой,  
Любви и чести верен будь.  
Небесный гром на злобу грянет,  
И воцарится тишина —  
И в светлом Киеве княжна  
Перед Владимиром восстанет  
От очарованного сна».

Руслан, сим гласом оживленный,  
Берет в объятия жену,  
И тихо с ношей драгоценной  
Он оставляет вышину  
И сходит в дол уединенный.

В молчанье, с карлой за седлом,

Поехал он своим путем;  
В его руках лежит Людмила,  
Свежа, как вешняя заря,  
И на плечо богатыря  
Лицо спокойное склонила.  
Власами, свитыми в кольцо,  
Пустынный ветерок играет;  
Как часто грудь ее вздыхает!  
Как часто тихое лицо  
Мгновенной розою пылает!  
Любовь и тайная мечта  
Русланов образ ей приносят,  
И с томным шопотом уста  
Супруга имя произносят...  
В забвенье сладком ловит он  
Ее волшебное дыханье,  
Улыбку, слезы, нежный стон  
И сонных персей волнованье...

Меж тем, по долам, по горам,  
И в белый день, и по ночам,  
Наш витязь едет непрестанно.  
Еще далек предел желанный,  
А дева спит. Но юный князь,  
Бесплодным пламенем томясь,  
Ужель, страдалец постоянный,  
Супругу только сторожил  
И в целомудренном мечтанье,  
Смирив нескромное желанье,  
Свое блаженство находил?  
Монах, который сохранил  
Потомству верное преданье  
О славном витязе моем,  
Нас уверяет смело в том:  
И верю я! Без разделенья  
Унылы, грубы наслажденья:  
Мы прямо счастливы вдвоем.  
Пастушки, сон княжны прелестной  
Не походил на ваши сны,  
Порой томительной весны,  
На мураве, в тени древесной.  
Я помню маленький лужок  
Среди березовой дубравы,  
Я помню темный вечерок,  
Я помню Лиды сон лукавый...  
Ах, первый поцелуй любви,  
Дрожащий, легкий, торопливый,  
Не разогнал, друзья мои,  
Ее дремоты терпеливой...  
Но полно, я болтаю вздор!  
К чему любви воспоминанье?  
Ее утеха и страданье

Забыты мною с давних пор;  
Теперь влекут мое вниманье  
Княжна, Руслан и Черномор.

Пред ними стелется равнина,  
Где ели изредка взошли;  
И грозного холма вдали  
Чернеет круглая вершина  
Небес на яркой синеве.  
Руслан глядит — и догадался,  
Что подъезжает к голове;  
Быстрее борзый конь помчался;  
Уж видно чудо из чудес;  
Она глядит недвижным оком;  
Власы ее как черный лес,  
Поросший на челе высоком;  
Ланиты жизни лишены,  
Свинцовой бледностью покрыты;  
Уста огромные открыты,  
Огромны зубы стеснены ...  
Над полумертвой головою  
Последний день уж тяготел.  
К ней храбрый витязь прилетел  
С Людмилой, с карлой за спиною.  
Он крикнул: «Здравствуй, голова!  
Я здесь! наказан твой изменник!  
Гляди: вот он, злодей наш пленник!»  
И князя гордые слова  
Ее внезапно оживили,  
На миг в ней чувство разбудили,  
Очнулась будто ото сна,  
Взглянула, страшно застонала...  
Узнала витязя она  
И брата с ужасом узнала.  
Надулись ноздри; на щеках  
Багровый огонь еще родился,  
И в умирающих глазах  
Последний гнев изобразился.  
В смятенье, в бешенстве немом  
Она зубами скрежетала  
И брату хладным языком  
Укор невнятный лепетала...  
Уже ее в тот самый час  
Кончалось долгое страданье:  
Чела мгновенный пламень гас,  
Слабело тяжкое дыханье,  
Огромный закатился взор,  
И вскоре князь и Черномор  
Узрели смерти содроганье...  
Она почила вечным сном.  
В молчанье витязь удалился;  
Дрожащий карлик за седлом

Не смел дышать, не шевелился  
И чернокнижным языком  
Усердно демонам молился.

На склоне темных берегов  
Какой-то речки безымянной,  
В прохладном сумраке лесов,  
Стоял поникшей хаты кров,  
Густыми соснами венчанный.  
В течение медленном река  
Вблизи плетень из тростника  
Волною сонной омывала  
И вокруг него едва журчала  
При легком шуме ветерка.  
Долина в сих местах таилась,  
Уединенна и темна;  
И там, казалось, тишина  
С начала мира воцарилась.  
Руслан остановил коня.  
Всё было тихо, безмятежно;  
От рассветающего дня  
Долина с рощею прибрежной  
Сквозь утренний сияла дым.  
Руслан на луг жену слагает,  
Садится близ нее, вздыхает  
С уныньем сладким и немым;  
И вдруг он видит пред собою  
Смиранный парус челнока  
И слышит песню рыбака  
Над тихоструйною рекою.  
Раскинув невод по волнам,  
Рыбак, на весла наклоненный,  
Плывет к лесистым берегам,  
К порогу хижины смиренной.  
И видит добрый князь Руслан:  
Челнок ко берегу приплывает;  
Из темной хаты выбегает  
Младая дева; стройный стан,  
Власы, небрежно распущенны,  
Улыбка, тихий взор очей,  
И грудь, и плечи обнаженны,  
Всё мило, всё пленяет в ней.  
И вот они, обняв друг друга,  
Садятся у прохладных вод,  
И час беспечного досуга  
Для них с любовью настаёт.  
Но в изумленье молчаливом  
Кого же в рыбаке счастливом  
Наш юный витязь узнаёт?  
Хазарский хан, избранный славой,  
Ратмир, в любви, в войне кровавой  
Его соперник молодой,

Ратмир в пустыне безмятежной  
Людмилу, славу позабыл  
И им навеки изменил  
В объятиях подруги нежной.

Герой приблизился, и вмиг  
Отшельник узнает Руслана,  
Встает, летит. Раздался крик...  
И обнял князь младого хана.  
«Что вижу я? — спросил герой, —  
Зачем ты здесь, зачем оставил  
Тревоги жизни боевой  
И меч, который ты прославил?»  
«Мой друг, — отвечал рыбак, —  
Душе наскучил бранной славы  
Пустой и гибельный призрак.  
Поверь: невинные забавы,  
Любовь и мирные дубравы  
Милее сердцу во сто крат.  
Теперь, утратив жажду брани,  
Престал платить безумству дани,  
И, верным счастьем богат,  
Я всё забыл, товарищ милый,  
Всё, даже прелести Людмилы».  
«Любезный хан, я очень рад! —  
Сказал Руслан, — она со мною».  
«Возможно ли, какой судьбою?  
Что слышу? Русская княжна...  
Она с тобою, где ж она?  
Позволь... но нет, боюсь измены;  
Моя подруга мне мила;  
Моей счастливой перемены  
Она виновницей была;  
Она мне жизнь, она мне радость!  
Она мне возвратила вновь  
Мою утраченную младость,  
И мир, и чистую любовь.  
Напрасно счастье мне сулили  
Уста волшебниц молодых;  
Двенадцать дев меня любили:  
Я для нее покинул их;  
Оставил терем их веселый,  
В тени хранительных дубров;  
Сложил и меч и шлем тяжелый,  
Забыл и славу и врагов.  
Отшельник, мирный и безвестный,  
Остался в счастливой глуши,  
С тобой, друг милый, друг прелестный,  
С тобою, свет моей души!»

Пастушка милая внимала  
Друзей открытый разговор

И, устремив на хана взор,  
И улыбалась и вздыхала.

Рыбак и витязь на берегах  
До темной ночи просидели  
С душой и сердцем на устах —  
Часы невидимо летели.  
Чернеет лес, темна гора;  
Встает луна — всё тихо стало;  
Герою в путь давно пора.  
Накинув тихо покрывало  
На деву спящую, Руслан  
Идет и на коня садится;  
Задумчиво безмолвный хан  
Душой вослед ему стремится,  
Руслану счастья, побед,  
И славы, и любви желает...  
И думы гордых, юных лет  
Невольной грустью оживляет...

Зачем судьбой не суждено  
Моей непостоянной лире  
Геройство воспевать одно  
И с ним (незнаемые в мире)  
Любовь и дружбу старых лет?  
Печальной истины поэт,  
Зачем я должен для потомства  
Порок и злобу обнажать  
И тайны козни вероломства  
В правдивых песнях обличать?

Княжны искатель недостойный,  
Охоту к славе потеряв,  
Никем не знаемый, Фарлаф  
В пустыне дальней и спокойной  
Скрывался и Наины ждал.  
И час торжественный настал.  
К нему волшебница явилась,  
Вещая: «Знаешь ли меня?  
Ступай за мной; седлай коня!»  
И ведьма кошкой обратилась;  
Оседлан конь, она пустилась;  
Тропами мрачными дубрав  
За нею следует Фарлаф.

Долина тихая дремала,  
В ночной одетая туман,  
Луна во мгле перебегала  
Из тучи в тучу и курган  
Мгновенным блеском озаряла.  
Под ним в безмолвии Руслан  
Сидел с обычной тоскою

Пред усыпленную княжню.  
Глубоку думу думал он,  
Мечты летели за мечтами,  
И неприметно веял сон  
Над ним холодными крылами.  
На деву смутными очами  
В дремоте томной он взглянул  
И, утомленную главою  
Склонясь к ногам ее, заснул.

И снится вещий сон герою:  
Он видит, будто бы княжна  
Над страшной бездны глубиною  
Стоит недвижна и бледна...  
И вдруг Людмила исчезает,  
Стоит один над бездной он...  
Знакомый глас, призывный стон  
Из тихой бездны вылетает...  
Руслан стремится за женой;  
Стремглав летит во тьме глубокой...  
И видит вдруг перед собой:  
Владимир, в гриднице высокой,  
В кругу седых богатырей,  
Между двенадцатью сынами,  
С толпою названных гостей  
Сидит за браными столами.  
И так же гневен старый князь,  
Как в день ужасный расставанья,  
И все сидят не шевелясь,  
Не смея перервать молчанья.  
Утих веселый шум гостей,  
Не ходит чаша круговая...  
И видит он среди гостей  
В бою сраженного Рогдая:  
Убитый как живой сидит;  
Из опененного стакана  
Он, весел, пьет и не глядит  
На изумленного Руслана.  
Князь видит и младого хана,  
Друзей и недругов... и вдруг  
Раздался гуслей беглый звук  
И голос вещего Баяна,  
Певца героев и забав.  
Вступает в гридницу Фарлаф,  
Ведет он за руку Людмилу;  
Но старец, с места не привстав,  
Молчит, склонив главу унылу,  
Князя, бояре — все молчат,  
Душевные движенья кроя.  
И всё исчезло — смертный хлад  
Объемлет спящего героя.  
В дремоту тяжко погружен,

Он льет мучительные слезы,  
В волненьи мыслит: это сон!  
Томится, но зловещей грезы,  
Увы, прервать не в силах он.

Луна чуть светит над горою;  
Объяты рощи темнотою,  
Долина в мертвой тишине...  
Изменник едет на коне.

Перед ним открылася поляна;  
Он видит сумрачный курган;  
У ног Людмилы спит Руслан,  
И ходит конь кругом кургана.  
Фарлаф с боязнию глядит;  
В тумане ведьма исчезает,  
В нем сердце замерло, дрожит,  
Из хладных рук узду роняет,  
Тихонько обнажает меч,  
Готовясь витязя без боя  
С размаха надвое рассечь...  
К нему подъехал. Конь героя,  
Врага почуя, закипел,  
Заржал и топнул. Знак напрасный!  
Руслан не внемлет; сон ужасный,  
Как груз, над ним отяготел!..  
Изменник, ведьмой ободренный,  
Герою в грудь рукой презренной  
Вонзает трижды хладну сталь...  
И мчится боязливо вдаль  
С своей добычей драгоценной.

Всю ночь бесчувственный Руслан  
Лежал во мраке под горою.  
Часы летели. Кровь рекою  
Текла из воспаленных ран.  
Поутру, взор открыв туманный,  
Пуская тяжкий, слабый стон,  
С усиьем приподнялся он,  
Взглянул, поник главою бранной —  
И пал недвижный, бездыханный.

## Песнь шестая

Ты мне велишь, о друг мой нежный,  
На лире легкой и небрежной  
Старинны были напевать

И музе верной посвящать  
Часы бесценного досуга...  
Ты знаешь, милая подруга:  
Поссорюсь с ветреной молвой,  
Твой друг, блаженством упоенный,  
Забыл и труд уединенный,  
И звуки лиры дорогой.  
От гармонической забавы  
Я, негой упоен, отвык...  
Дышу тобой — и гордой славы  
Невнятен мне призывный клик!  
Меня покинул тайный гений  
И вымыслов, и сладких дум;  
Любовь и жажда наслаждений  
Одни преследуют мой ум.  
Но ты велишь, но ты любила  
Рассказы прежние мои,  
Преданья славы и любви;  
Мой богатырь, моя Людмила,  
Владимир, ведьма, Черномор  
И Финна верные печали  
Твое мечтанье занимали;  
Ты, слушая мой легкий вздор,  
С улыбкой иногда дремала;  
Но иногда свой нежный взор  
Нежнее на певца бросала...  
Решусь: влюбленный говорун,  
Касаюсь вновь ленивых струн;  
Сажусь у ног твоих и снова  
Бренчу про витязя молодого.

Но что сказал я? Где Руслан?  
Лежит он мертвый в чистом поле:  
Уж кровь его не льется боле,  
Над ним летает жадный вран,  
Безгласен рог, недвижны латы,  
Не шевелится шлем косматый!

Вокруг Руслана ходит конь,  
Поникнув гордой головою,  
В его глазах исчез огонь!  
Не машет гривой золотою,  
Не тешится, не скачет он  
И ждет, когда Руслан воспрянет...  
Но князя крепок хладный сон,  
И долго щит его не грянет.

А Черномор? Он за седлом,  
В котомке, ведьмою забытый,  
Еще не знает ни о чем;  
Усталый, сонный и сердитый  
Княжну, героя моего

Бранил от скуки молчаливо;  
Не слыша долго ничего,  
Волшебник выглянул — о диво!  
Он видит, богатырь убит;  
В крови потопленный лежит;  
Людмилы нет, всё пусто в поле;  
Злодей от радости дрожит  
И мнит: свершилось, я на воле!  
Но старый карла был неправ.

Меж тем, Наиной осененный,  
С Людмилой, тихо усыпленной,  
Стремится к Киеву Фарлаф:  
Летит, надежды, страха полный;  
Пред ним уже днепровски волны  
В знакомых пажитях шумят;  
Уж видит златоверхий град;  
Уже Фарлаф по граду мчится,  
И шум на стогах восстает;  
В волненье радостном народ  
Валит за всадником, теснится;  
Бегут обрадовать отца:  
И вот изменник у крыльца.

Влача в душе печали бремя,  
Владимир-солнышко в то время  
В высоком тереме своем  
Сидел, томясь привычной думой.  
Бояре, витязи кругом  
Сидели с важностью угрюмой.  
Вдруг внемлет он: перед крыльцом  
Волненье, крики, шум чудесный;  
Дверь отворилась; перед ним  
Явился воин неизвестный;  
Все встали с шепотом глухим  
И вдруг смутились, зашумели:  
«Людмила здесь! Фарлаф... ужели?»  
В лице печальном изменяясь,  
Встает со стула старый князь,  
Спешит тяжелыми шагами  
К несчастной дочери своей,  
Подходит; отчими руками  
Он хочет прикоснуться к ней;  
Но дева милая не внемлет,  
И очарованная дремлет  
В руках убийцы — все глядят  
На князя в смутном ожиданье;  
И старец беспокойный взгляд  
Вперил на витязя в молчанье.  
Но, хитро перст к устам прижав,  
«Людмила спит, — сказал Фарлаф, —  
Я так нашел ее недавно

В пустынных муромских лесах  
У злого лешего в руках;  
Там совершилось дело славно;  
Три дня мы билися; луна  
Над боем трижды подымалась;  
Он пал, а юная княжна  
Мне в руки сонною досталась;  
И кто прервет сей дивный сон?  
Когда настанет пробужденье?  
Не знаю — скрыт судьбы закон!  
А нам надежда и терпенье  
Одни остались в утешенье».

И вскоре с вестью роковой  
Молва по граду полетела;  
Народа пестрою толпой  
Градская площадь закипела;  
Печальный терем всем открыт;  
Толпа волнуется, валит  
Туда, где на одре высоком,  
На одеяле парчевом  
Княжна лежит во сне глубоком;  
Князя и витязи кругом  
Стоят унылы; гласы трубны,  
Рога, тимпаны, гусли, бубны  
Гремят над нею; старый князь,  
Тоской тяжелой изнурясь,  
К ногам Людмилы сединами  
Приник с безмолвными слезами;  
И бледный близ него Фарлаф,  
В немом раскаянье, в досаде  
Трепещет, дерзость потеряв.

Настала ночь. Никто во граде  
Очей бессонных не смыкал  
Шумя, теснились все друг к другу:  
О чуде всякий толковал;  
Младой супруг свою супругу  
В светлице скромной забывал.  
Но только свет луны двурогой  
Исчез пред утренней зарей,  
Весь Киев новою тревогой  
Смутился! Клики, шум и вой  
Возникли всюду. Киевляне  
Толпятся на стене градской...  
И видят: в утреннем тумане  
Шатры белеют за рекой;  
Щиты, как зарево, блистают,  
В полях наездники мелькают,  
Вдали подъемля черный прах;  
Идут походные телеги,  
Костры пылают на холмах.

Беда: восстали печенеги!

Но в это время вещей Финн,  
Духов могучий властелин,  
В своей пустыне безмятежной,  
С спокойным сердцем ожидал,  
Чтоб день судьбины неизбежной,  
Давно предвиденный, восстал.

В немой глуши степей горючих  
За дальней цепью диких гор,  
Жилища ветров, бурь гремучих,  
Куда и ведьмы смелый взор  
Проникнуть в поздний час боится,  
Долина чудная таится,  
И в той долине два ключа:  
Один течет волной живою,  
По камням весело журча,  
Тот льется мертвою водою;  
Кругом всё тихо, ветры спят,  
Прохлада вешняя не веет,  
Столетни сосны не шумят,  
Не вьются птицы, лань не смеет  
В жар летний пить из тайных вод;  
Чета духов с начала мира,  
Безмолвная на лоне мира,  
Дремучий берег стережет ...  
С двумя кувшинами пустыми  
Предстал отшельник перед ними;  
Прервали духи давний сон  
И удалились страха полны.  
Склонившись, погружает он  
Сосуды в девственные волны;  
Наполнил, в воздухе пропал  
И очутился в два мгновенья  
В долине, где Руслан лежал  
В крови, безгласный, без движенья;  
И стал над рыцарем старик,  
И вспрыснул мертвою водою,  
И раны засияли вмиг,  
И труп чудесной красотою  
Процвел; тогда водой живою  
Героя старец окропил,  
И бодрый, полный новых сил,  
Трепеща жизнью молодою,  
Встает Руслан, на ясный день  
Очами жадными взирает,  
Как безобразный сон, как тень,  
Перед ним минувшее мелькает.  
Но где Людмила? Он один!  
В нем сердце, вспыхнув, замирает.  
Вдруг витязь вспрыснул; вещей Финн

Его зовет и обнимает:  
«Судьба свершилась, о мой сын!  
Тебя блаженство ожидает;  
Тебя зовет кровавый пир;  
Твой грозный меч бедою грянет;  
На Киев снидет кроткий мир,  
И там она тебе предстанет.  
Возьми заветное кольцо,  
Коснися им чела Людмилы,  
И тайных чар исчезнут силы,  
Врагов смутит твое лицо,  
Настанет мир, погибнет злоба.  
Достойны счастья будьте оба!  
Прости надолго, витязь мой!  
Дай руку... там, за дверью гроба —  
Не прежде — свидимся с тобой!»  
Сказал, исчезнул. Упоенный  
Восторгом пылким и немым,  
Руслан, для жизни пробужденный,  
Подъемлет руки вслед за ним.  
Но ничего не слышно боле!  
Руслан один в пустынном поле;  
Запрыгав, с карлой за седлом,  
Русланов конь нетерпеливый  
Бежит и ржет, махая гривой;  
Уж князь готов, уж он верхом,  
Уж он летит живой и здоровый  
Через поля, через дубравы.

Но между тем какой позор  
Являет Киев осажденный?  
Там, устремив на нивы взор,  
Народ, уныньем пораженный,  
Стоит на башнях и стенах  
И в страхе ждет небесной казни;  
Стенанья робкие в домах,  
На стогнах тишина боязни;  
Один, близ дочери своей,  
Владимир в горестной молитве;  
И храбрый сонм богатырей  
С дружиной верною князей  
Готовится к кровавой битве.

И день настал. Толпы врагов  
С зарею двинулись с холмов;  
Неукротимые дружины,  
Волнуясь, хлынули с равнины  
И потекли к стене градской;  
Во граде трубы загремели,  
Бойцы сомкнулись, полетели  
Навстречу рати удалой,  
Сошлись — и заварился бой.

Почуя смерть, взыграли кони,  
Пошли стучать мечи о брони;  
Со свистом туча стрел взвилась,  
Равнина кровью залилась;  
Стремглав наездники помчались,  
Дружины конные смешались;  
Сомкнутой, дружною стеной  
Там рубится со строем строй;  
Со всадником там пеший бьется;  
Там конь испуганный несется;  
Там клики битвы, там побег;  
Там русский пал, там печенег;  
Тот опрокинут булавою;  
Тот легкой поражен стрелою;  
Другой, придавленный щитом,  
Растоптан бешеным конем...  
И длился бой до темной ночи;  
Ни враг, ни наш не одолел!  
За грудями кровавых тел  
Бойцы сомкнули томны очи,  
И крепок был их бранный сон;  
Лишь изредка на поле битвы  
Был слышен падших скорбный стон  
И русских витязей молитвы.

Бледнела утренняя тень,  
Волна сребрилась в потоке,  
Сомнительный рождался день  
На отуманенном востоке.  
Яснили холмы и леса,  
И просыпались небеса.  
Еще в бездейственном покое  
Дремало поле боевое;  
Вдруг сон прервался: вражий стан  
С тревогой шумною воспрянул,  
Внезапный крик сражений грянул;  
Смутилось сердце киевлян;  
Бегут нестройными толпами  
И видят: в поле меж врагами,  
Блестя в латах, как в огне,  
Чудесный воин на коне  
Грозой несется, колет, рубит,  
В ревуший рог, летая, трубит...  
То был Руслан. Как божий гром,  
Наш витязь пал на басурмана;  
Он рыщет с карлой за седлом  
Среди испуганного стана.  
Где ни просвищет грозный меч,  
Где конь сердитый ни промчится,  
Везде главы слетают с плеч  
И с воплем строй на строй валится;  
В одно мгновенье бранный луг

Покрыт холмами тел кровавых,  
Живых, раздавленных, безглавых,  
Громадой копий, стрел, кольчуг.  
На трубный звук, на голос боя  
Дружины конные славян  
Помчались по следам героя,  
Сразились... гибни, басурман!  
Объемлет ужас печенегов;  
Питомцы бурные набегов  
Зовут рассеянных коней,  
Противиться не смеют боле  
И с диким воплем в пыльном поле  
Бегут от киевских мечей,  
Обречены на жертву аду;  
Их сонмы русский меч казнит;  
Ликует Киев... Но по граду  
Могучий богатырь летит;  
В деснице держит меч победный;  
Копье сияет как звезда;  
Струится кровь с кольчуги медной;  
На шлеме вьется борода;  
Летит, надеждой окриленный,  
По стогнам шумным в княжий дом.  
Народ, восторгом упоенный,  
Толпится с кликами кругом,  
И князя радость оживила.  
В безмолвный терем входит он,  
Где дремлет чудным сном Людмила;  
Владимир, в думу погружен,  
У ног ее стоял унылый.  
Он был один. Его друзей  
Война влекла в поля кровавы.  
Но с ним Фарлаф, чуждаясь славы,  
Вдали от вражеских мечей,  
В душе презрев тревоги стана,  
Стоял на страже у дверей.  
Едва злодей узнал Руслана,  
В нем кровь остыла, взор погас,  
В устах открытых замер глас,  
И пал без чувств он на колена...  
Достойной казни ждет измена!  
Но, помня тайный дар кольца,  
Руслан летит к Людмиле спящей,  
Ее спокойного лица  
Касается рукой дрожащей...  
И чудо: юная княжна,  
Вздыхнув, открыла светлы очи!  
Казалось, будто бы она  
Дивилася столь долгой ночи;  
Казалось, что какой-то сон  
Ее томил мечтой неясной,  
И вдруг узнала — это он!

И князь в объятиях прекрасной.  
Воскреснув пламенной душой,  
Руслан не видит, не внимает,  
И старец в радости немой,  
Рыдая, милых обнимает.

Чем кончу длинный мой рассказ?  
Ты угадаешь, друг мой милый!  
Неправый старца гнев погас;  
Фарлаф пред ним и пред Людмилой  
У ног Руслана объявил  
Свой стыд и мрачное злодейство;  
Счастливый князь ему простил;  
Лишенный силы чародейства,  
Был принят карла во дворец;  
И, бедствий празднуя конец,  
Владимир в гряднице высокой  
Запировал в семье своей.

Дела давно минувших дней,  
Преданья старины глубокой.

## Эпилог

Так, мира житель равнодушный,  
На лоне праздной тишины,  
Я славил лирою послушной  
Преданья темной старины.  
Я пел — и забывал обиды  
Слепого счастья и врагов,  
Измены ветреной Дориды  
И сплетни шумные глупцов.  
На крыльях вымысла носимый,  
Ум улетал за край земной;  
И между тем грозы незримой  
Сбиралась туча надо мной!..  
Я погибал... Святой хранитель  
Первоначальных, бурных дней,  
О дружба, нежный утешитель  
Болезненной души моей!  
Ты умолила непогоду;  
Ты сердцу возвратила мир;  
Ты сохранила мне свободу,  
Кипящей младости кумир!  
Забывтый светом и молвою,  
Далече от берегов Невы,  
Теперь я вижу пред собою

Кавказа гордые главы.  
Над их вершинами крутыми,  
На скате каменных стремнин,  
Питаюсь чувствами немymi  
И чудной прелестью картин  
Природы дикой и угрюмой;  
Душа, как прежде, каждый час  
Полна томительною думой —  
Но огонь поэзии погас.  
Ищу напрасно впечатлений:  
Она прошла, пора стихов,  
Пора любви, веселых снов,  
Пора сердечных вдохновений!  
Восторгов краткий день протек —  
И скрылась от меня навек  
Богиня тихих песнопений...

1817—1820

### **Туча**

Последняя туча рассеянной бури!  
Одна ты несешься по ясной лазури.  
Одна ты наводишь унылую тень,  
Одна ты печалишь ликующий день.

Ты небо недавно кругом облежала,  
И молния грозно тебя обвивала;  
И ты издавала таинственный гром  
И алчную землю поила дождем.

Довольно, сокройся! Пора миновалась,  
Земля освежилась, и буря промчалась,  
И ветер, лаская листочки древес,  
Тебя с успокоенных гонит небес.

### **Цыганы**

Цыганы шумною толпой  
По Бессарабии кочуют.  
Они сегодня над рекой  
В шатрах изодранных ночуют.  
Как вольность, весел их ночлег  
И мирный сон под небесами;  
Между колесами телег,  
Полузавешанных коврами,  
Горит огонь; семья кругом  
Готовит ужин; в чистом поле  
Пасутся кони; за шатром

Ручной медведь лежит на воле.  
Всё живо посреди степей:  
Заботы мирные семей,  
Готовых с утром в путь недалний,  
И песни жен, и крик детей,  
И звон походной наковальни.  
Но вот на табор кочевой  
Нисходит сонное молчанье,  
И слышно в тишине степной  
Лишь лай собак да коней ржанье.  
Огни везде погашены,  
Спокойно всё, луна сияет  
Одна с небесной вышины  
И тихий табор озаряет.  
В шатре одном старик не спит;  
Он перед углями сидит,  
Согретый их последним жаром,  
И в поле дальнее глядит,  
Ночным подернутое паром.  
Его молоденькая дочь  
Пошла гулять в пустынном поле.  
Она привыкла к резвой воле,  
Она придет; но вот уж ночь,  
И скоро месяц уж покинет  
Небес далеких облака, —  
Земфиры нет как нет; и стынет  
Убогий ужин старика.  
Но вот она; за нею следом  
По степи юноша спешит;  
Цыгану вовсе он неведом.  
«Отец мой, — дева говорит, —  
Веду я гостя; за курганом  
Его в пустыне я нашла  
И в табор на ночь зазвала.  
Он хочет быть как мы цыганом;  
Его преследует закон,  
Но я ему подругой буд  
Его зовут Алеко — он  
Готов идти за мною всюду».

С т а р и к

Я рад. Остаься до утра  
Под сенью нашего шатра  
Или пробудь у нас и доле,  
Как ты захочешь. Я готов  
С тобой делить и хлеб и кров.  
Будь наш — привыкни к нашей доле,  
Бродящей бедности и воле —  
А завтра с утренней зарей  
В одной телеге мы поедем;  
Примись за промысел любой:  
Железо куй — иль песни пой

И селы обходи с медведем.

А л е к о  
Я остаюсь.

З е м ф и р а  
Он будет мой:  
Кто ж от меня его отгонит?  
Но поздно... месяц молодой  
Зашел; поля покрыты мглой,  
И сон меня невольно клонит...

—

Светло. Старик тихонько бродит  
Вокруг безмолвного шатра.  
«Вставай, Земфира: солнце всходит,  
Проснись, мой гость! пора, пора!..  
Оставьте, дети, ложе неги!..»  
И с шумом высыпал народ;  
Шатры разобраны; телеги  
Готовы двинуться в поход.  
Всё вместе тронулось — и вот  
Толпа валит в пустых равнинах.  
Ослы в перекидных корзинах  
Детей играющих несут;  
Мужья и братья, жены, девы,  
И стар и млад вослед идут;  
Крик, шум, цыганские припевы,  
Медведя рев, его цепей  
Нетерпеливое бряцанье,  
Лохмотьев ярких пестрота,  
Детей и старцев нагота,  
Собак и лай и завыванье,  
Волынки говор, скрип телег,  
Всё скудно, дико, всё нестройно,  
Но всё так живо-неспокойно,  
Так чуждо мертвых наших нег,  
Так чуждо этой жизни праздной,  
Как песнь рабов однообразной!

—

Уныло юноша глядел  
На опустелую равнину  
И грусти тайную причину  
Истолковать себе не смел.  
С ним черноокая Земфира,  
Теперь он вольный житель мира,  
И солнце весело над ним  
Полуденной красою блещет;  
Что ж сердце юноши трепещет?

Какой заботой он томим?  
Птичка божия не знает  
Ни заботы, ни труда;  
Хлопотливо не свивает  
Долговечного гнезда;  
В долгу ночь на ветке дремлет;  
Солнце красное взойдет,  
Птичка гласу бога внемлет,  
Встрепенется и поет.  
За весной, красой природы,  
Лето знойное пройдет —  
И туман и непогоды  
Осень поздняя несет:  
Людам скучно, людам горе;  
Птичка в дальные страны,  
В теплый край, за сине море  
Улетает до весны.  
Подобно птичке беззаботной  
И он, изгнанник перелетный,  
Гнезда надежного не знал  
И ни к чему не привыкал.  
Ему везде была дорога,  
Везде была ночлега сень;  
Проснувшись поутру, свой день  
Он отдавал на волю бога,  
И жизни не могла тревога  
Смутить его сердечну лень.  
Его порой волшебной славы  
Манила дальная звезда;  
Нежданно роскошь и забавы  
К нему являлись иногда;  
Над одинокой головою  
И гром нередко грохотал;  
Но он беспечно под грозою  
И в ведро ясное дремал.  
И жил, не признавая власти  
Судьбы коварной и слепой;  
Но боже! как играли страсти  
Его послушную душой!  
С каким волнением кипели  
В его измученной груди!  
Давно ль, на долго ль усмирели?  
Они проснутся: погоди!  
З е м ф и р а  
Скажи, мой друг: ты не жалеешь  
О том, что бросил на всегда?  
А л е к о  
Что ж бросил я?  
З е м ф и р а  
Ты разумеешь:  
Людей отчизны, города.  
А л е к о

О чем жалеть? Когда б ты знала,  
Когда бы ты воображала  
Неволю душных городов!  
Там люди, в кучах за оградой,  
Не дышат утренней прохладой,  
Ни вешним запахом лугов;  
Любви стыдятся, мысли гонят,  
Торгуют волею своей,  
Главы пред идолами клонят  
И просят денег да цепей.  
Что бросил я? Измен волнение,  
Предрассуждений приговор,  
Толпы безумное гоненье  
Или блистательный позор.

З е м ф и р а  
Но там огромные палаты,  
Там разноцветные ковры,  
Там игры, шумные пиры,  
Уборы дев там так богаты!..

А л е к о  
Что шум веселий городских?  
Где нет любви, там нет веселий.  
А девы... Как ты лучше их  
И без нарядов дорогих,  
Без жемчугов, без ожерелий!  
Не изменись, мой нежный друг!  
А я... одно мое желанье  
С тобой делить любовь, досуг  
И добровольное изгнанье!

С т а р и к  
Ты любишь нас, хоть и рожден  
Среди богатого народа.  
Но не всегда мила свобода  
Тому, кто к неге приучен.  
Меж нами есть одно преданье:[1]  
Царем когда-то сослан был  
Полудня житель к нам в изгнанье.  
(Я прежде знал, но позабыл  
Его мудреное прозвание.)  
Он был уже летами стар,  
Но млад и жив душой незлобной —  
Имел он песен дивный дар  
И голос, шуму вод подобный —  
И полюбили все его,  
И жил он на берегах Дуная,  
Не обижая никого,  
Людей рассказами пленяя;  
Не разумел он ничего,  
И слаб и робок был, как дети;  
Чужие люди за него  
Зверей и рыб ловили в сети;  
Как мерзла быстрая река

И зимни вихри бушевали,  
Пушистой кожей покрывали  
Они святого старика;  
Но он к заботам жизни бедной  
Привыкнуть никогда не мог;  
Скитался он иссохший, бледный,  
Он говорил, что гневный бог  
Его карал за преступленье...  
Он ждал: придет ли избавленье.  
И всё несчастный тосковал,  
Бродя по берегам Дуная,  
Да горьки слезы проливал,  
Свой дальний град вспоминая,  
И завещал он, умирая,  
Чтобы на юг перенесли  
Его тоскующие кости,  
И смертью — чуждой сей земли  
Не успокоенные гости!  
А л е к о  
Так вот судьба твоих сынов,  
О Рим, о громкая держава!..  
Певец любви, певец богов,  
Скажи мне, что такое слава?  
Могильный гул, хвалебный глас,  
Из рода в роды звук бегущий?  
Или под сенью дымной кущи  
Цыгана дикого рассказ?

—

Прошло два лета. Так же бродят  
Цыганы мирною толпой;  
Везде по-прежнему находят  
Гостеприимство и покой.  
Презрев оковы просвещенья,  
Алеко волен, как они;  
Он без забот в сожаленья  
Ведет кочующие дни.  
Всё тот же он; семья всё та же;  
Он, прежних лет не помня даже,  
К бытью цыганскому привык.  
Он любит их ночлегов сени,  
И упоенье вечной лени,  
И бедный, звучный их язык.  
Медведь, беглец родной берлоги,  
Косматый гость его шатра,  
В селеньях, вдоль степной дороги,  
Близ молдаванского двора  
Перед толпою осторожной  
И тяжело пляшет, и ревет,  
И цепь докучную грызет;  
На посох опершись дорожный,

Старик лениво в бубны бьет,  
Алеко с пеньем зверя водит,  
Земфира поселян обходит  
И дань их вольную берет.  
Настанет ночь; они все трое  
Варят нежатое пшено;  
Старик уснул — и всё в покое...  
В шатре и тихо и темно.

---

Старик на вешнем солнце греет  
Уж остывающую кровь;  
У люльки дочь поет любовь.  
Алеко внемлет и бледнеет.  
З е м ф и р а  
Старый муж, грозный муж,  
Режь меня, жги меня:  
Я тверда; не боюсь  
Ни ножа, ни огня.  
Ненавижу тебя,  
Презираю тебя;  
Я другого люблю,  
Умираю любя.  
А л е к о  
Молчи. Мне пенье надоело,  
Я диких песен не люблю.  
З е м ф и р а  
Не любишь? мне какое дело!  
Я песню для себя пою.  
Режь меня, жги меня;  
Не скажу ничего;  
Старый муж, грозный муж,  
Не узнаешь его.  
Он свежее весны,  
Жарче летнего дня;  
Как он молод и смел!  
Как он любит меня!  
Как ласкала его  
Я в ночной тишине!  
Как смеялись тогда  
Мы твоей седине!  
А л е к о  
Молчи, Земфира! я доволен...  
З е м ф и р а  
Так понял песню ты мою?  
А л е к о  
Земфира!  
З е м ф и р а  
Ты сердиться волен,  
Я песню про тебя пою.

Уходит и поет: Старый муж и проч.

С т а р и к

Так, помню, помню — песня эта  
Во время наше сложена,  
Уже давно в забаву света  
Поется меж людей она.  
Кочуя на степях Кагула,  
Ее, бывало, в зимнюю ночь  
Моя певала Мариула,  
Перед огнем качая дочь.  
В уме моем минувши лета  
Час от часу темней, темней;  
Но заронилась песня эта  
Глубоко в памяти моей.

—

Всё тихо; ночь. Луной украшен  
Лазурный юга небосклон,  
Старик Земфирой пробужден:  
«О мой отец! Алеко страшен.  
Послушай: сквозь тяжелый сон  
И стонет, и рыдает он».

С т а р и к

Не тронь его. Храни молчанье.  
Слышал я русское преданье:  
Теперь полунощной порой  
У спящего теснит дыханье  
Домашний дух; перед зарей  
Уходит он. Сиди со мной.

З е м ф и р а

Отец мой! шепчет он: Земфира!

С т а р и к

Тебя он ищет и во сне:  
Ты для него дороже мира.  
З е м ф и р а  
Его любовь постыла мне.  
Мне скучно; сердце воли просит —  
Уж я... Но тише! слышишь? он  
Другое имя произносит...

С т а р и к

Чье имя?

З е м ф и р а

Слышишь? хриплый стон  
И скрежет ярый!.. Как ужасно!..  
Я разбужу его...

С т а р и к

Напрасно,  
Ночного духа не гони —  
Уйдет и сам...

З е м ф и р а

Он повернулся,  
Привстал, зовет меня... проснулся —  
Иду к нему — прощай, усни.  
А л е к о  
Где ты была?  
З е м ф и р а  
С отцом сидела.  
Какой-то дух тебя томил;  
Во сне душа твоя терпела  
Мученья; ты меня страшил:  
Ты, сонный, скрежетал зубами  
И звал меня.  
А л е к о  
Мне снилась ты.  
Я видел, будто между нами...  
Я видел страшные мечты!  
З е м ф и р а  
Не верь лукавым сновиденьям.  
А л е к о  
Ах, я не верю ничему:  
Ни снам, ни сладким увереньям,  
Ни даже сердцу твоему.

---

С т а р и к  
О чем, безумец молодой,  
О чем вздыхаешь ты всечасно?  
Здесь люди вольны, небо ясно,  
И жены славятся красотой.  
Не плачь: тоска тебя погубит.  
А л е к о  
Отец, она меня не любит.  
С т а р и к  
Утешься, друг: она дитя.  
Твое унынье безрассудно:  
Ты любишь горестно и трудно,  
А сердце женское — шутя.  
Взгляни: под отдаленным сводом  
Гуляет вольная луна;  
На всю природу мимоходом  
Равно сиянье льет она.  
Заглянет в облако любое,  
Его так пышно озарит —  
И вот — уж перешла в другое;  
И то недолго посетит.  
Кто место в небе ей укажет,  
Примолвя: там остановись!  
Кто сердцу юной девы скажет:  
Люби одно, не изменись?  
Утешься.  
А л е к о

Как она любила!  
Как нежно преклонясь ко мне,  
Она в пустынной тишине  
Часы ночные проводила!  
Веселья детского полна,  
Как часто милым лепетаньем  
Иль упоительным лобзаньем  
Мою задумчивость она  
В минуту разогнать умела!..  
И что ж? Земфира неверна!  
Моя Земфира охладела!...  
С т а р и к  
Послушай: расскажу тебе  
Я повесть о самом себе.  
Давно, давно, когда Дунаю  
Не угрожал еще москаль —  
(Вот видишь, я припоминаю,  
Алеко, старую печаль.)  
Тогда боялись мы султана;  
А правил Буджаком паша  
С высоких башен Аккермана —  
Я молод был; моя душа  
В то время радостно кипела;  
И ни одна в кудрях моих  
Еще сединка не белела, —  
Между красавиц молодых  
Одна была... и долго ею,  
Как солнцем, любовался я,  
И наконец назвал моею...  
Ах, быстро молодость моя  
Звездой падучею мелькнула!  
Но ты, пора любви, минула  
Еще быстрее: только год  
Меня любила Мариула.  
Однажды близ Кагульских вод  
Мы чуждый табор повстречали;  
Цыганы те, свои шатры  
Разбив близ наших у горы,  
Две ночи вместе ночевали.  
Они ушли на третью ночь, —  
И, брося маленькую дочь,  
Ушла за ними Мариула.  
Я мирно спал; заря блеснула;  
Проснулся я, подруги нет!  
Ищу, зову — пропал и след.  
Тоскуя, плакала Земфира,  
И я заплакал — с этих пор  
Постыли мне все девы мира;  
Меж ими никогда мой взор  
Не выбирал себе подруги,  
И одинокие досуги  
Уже ни с кем я не делил.

А л е к о  
Да как же ты не поспешил  
Тотчас вослед неблагодарной  
И хищникам и ей коварной  
Кинжала в сердце не вонзил?  
С т а р и к  
К чему? вольнее птицы младость;  
Кто в силах удержать любовь?  
Чредою всем дается радость;  
Что было, то не будет вновь.  
А л е к о  
Я не таков. Нет, я не споря  
От прав моих не откажусь!  
Или хоть мщеньем наслажусь.  
О нет! когда б над бездной моря  
Нашел я спящего врага,  
Клянусь, и тут моя нога  
Не пощадила бы злодея;  
Я в волны моря, не бледнея,  
И беззащитного б толкнул;  
Внезапный ужас пробужденья  
Свирепым смехом упрекнул,  
И долго мне его паденья  
Смешон и сладок был бы гул.

—

М о л о д о й ц ы г а н  
Еще одно... одно лобзанье...  
З е м ф и р а  
Пора: мой муж ревнив и зол.  
Ц ы г а н  
Одно... но не доле!.. на прощанье.  
З е м ф и р а  
Прощай, покамест не пришел.  
Ц ы г а н  
Скажи — когда ж опять свиданье?  
З е м ф и р а  
Сегодня, как зайдет луна,  
Там, за курганом над могилой...  
Ц ы г а н  
Обманет! не придет она!  
З е м ф и р а  
Вот он! беги!.. Приду, мой милый.

—

Алеко спит. В его уме  
Виденье смутное играет;  
Он, с криком пробудясь во тьме,  
Ревниво руку простирает;  
Но обробелая рука

Покровы хладные хватает —  
Его подруга далека...  
Он с трепетом привстал и внемлет...  
Всё тихо — страх его объемлет,  
По нем текут и жар и хлад;  
Встает он, из шатра выходит,  
Вокруг телег, ужасен, бродит;  
Спокойно всё; поля молчат;  
Темно; луна зашла в туманы,  
Чуть брезжит звезд неверный свет,  
Чуть по росе приметный след  
Ведет за дальные курганы:  
Нетерпеливо он идет,  
Куда зловещий след ведет.  
Могилы на краю дороги  
Вдали белеет перед ним...  
Туда слабеющие ноги  
Влачит, предчувствием томим,  
Дрожат уста, дрожат колени,  
Идет... и вдруг... иль это сон?  
Вдруг видит близкие две тени  
И близкой шепот слышит он —  
Над обесславленной могилой.  
1-й г о л о с  
Пора...  
2-й г о л о с  
Постой...  
1-й г о л о с  
Пора, мой милый.  
2-й г о л о с  
Нет, нет, постой, дождемся дня.  
1-й г о л о с  
Уж поздно.  
2-й г о л о с  
Как ты робко любишь.  
Минуту!  
1-й г о л о с  
Ты меня погубишь.  
2-й г о л о с  
Минуту!  
1-й г о л о с  
Если без меня  
Проснется муж?..  
А л е к о  
Проснулся я.  
Куда вы! не спешите оба;  
Вам хорошо и здесь у гроба.  
З е м ф и р а  
Мой друг, беги, беги...  
А л е к о  
Постой!  
Куда, красавец молодой?

Лежи!

Вонзает в него нож.

Земфира

Алеко!

Цыган

Умираю...

Земфира

Алеко, ты убьешь его!

Взгляни: ты весь обрызган кровью!

О, что ты сделал?

Алеко

Ничего.

Теперь дыши его любовью.

Земфира

Нет, полно, не боюсь тебя! —

Твои угрозы презираю,

Твое убийство проклиная...

Алеко

Умри ж и ты!

Поражает ее.

Земфира

Умру любя...

—

Восток, денницей озаренный,

Сиял. Алеко за холмом,

С ножом в руках, окровавленный

Сидел на камне гробовом.

Два трупа перед ним лежали;

Убийца страшен был лицом.

Цыганы робко окружали

Его встревоженной толпой.

Могилу в стороне копали.

Шли жены скорбной чередой

И в очи мертвых целовали.

Старик-отец один сидел

И на погибшую глядел

В немом бездействии печали;

Подняли трупы, понесли

И в лоно хладное земли

Чету младую положили.

Алеко издали смотрел

На всё... когда же их закрыли

Последней горстию земной,

Он молча, медленно склонился

И с камня на траву свалился.

Тогда старик, приблизясь, рек:

«Оставь нас, гордый человек!  
Мы дики; нет у нас законов,  
Мы не терзаем, не казним —  
Не нужно крови нам и стонов —  
Но жить с убийцей не хотим...  
Ты не рожден для дикой доли,  
Ты для себя лишь хочешь воли;  
Ужасен нам твой будет глас:  
Мы робки и добры душою,  
Ты зол и смел — оставь же нас,  
Прости, да будет мир с тобою».  
Сказал — и шумною толпою  
Поднялся табор кочевой  
С долины страшного ночлега.  
И скоро всё в дали степной  
Сокрылось; лишь одна телега,  
Убогим крытая ковром,  
Стояла в поле роковом.  
Так иногда перед зимою,  
Туманной, утренней порою,  
Когда подымлется с полей  
Станица поздних журавлей  
И с криком вдаль на юг несется,  
Пронзенный гибельным свинцом  
Один печально остается,  
Повиснув раненым крылом.  
Настала ночь: в телеге темной  
Огня никто не разложил,  
Никто под крышею подъемной  
До утра сном не опочил.

### Эпилог

Волшебной силой песнопенья  
В туманной памяти моей  
Так оживляются виденья  
То светлых, то печальных дней.  
В стране, где долго, долго брани  
Ужасный гул не умолкал,  
Где повелительные грани  
Стамбулу русский указал,[2]  
Где старый наш орел двуглавый  
Еще шумит минувшей славой,  
Встречал я посреди степей  
Над рубежами древних станов  
Телеги мирные цыганов,  
Смиренной вольности детей.  
За их ленивыми толпами  
В пустынях часто я бродил,  
Простую пищу их делил  
И засыпал пред их огнями.

В походах медленных любил  
Их песен радостные гулы —  
И долго милой Мариулы  
Я имя нежное твердил.  
Но счастья нет и между вами,  
Природы бедные сыны!..  
И под издранными шатрами  
Живут мучительные сны.  
И ваши сени кочевые  
В пустынях не спаслись от бед,  
И всюду страсти роковые,  
И от судеб защиты нет.